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NOTA DELL'AUTORE

Nel mio libro L'Alchimista, lates centrale S contenutain unafrase cheil re Melchisedec rivolge a
pastore Santiago: "Quando desideri qualcosa, tutto I'Universo cospira perch, tu la ottenga.”

A questo io credo fermamente. Tuttavia, I'atto di vivereil proprio destino presuppone una serie di
tappe che sono molto al di I... dellanostra comprensione, eil cui obiettivo S sempre quello di
ricondurci al cammino della nostra Leggenda Personale: o di farci apprendere le lezioni necessarie
per compiere il nostro destino. Penso di poter illustrare meglio cie che intendo raccontando un
episodio dellamiavita.

Il 12 agosto 1979 mi addormental con un'unica certezza: atrent'anni, stavo riuscendo ad arrivare al
culmine della mia carriera come discografico. Lavoravo come direttore artistico presso la CBS del
Brasile, avevo appena ricevuto un invito per andare negli Stati Uniti a parlare con i proprietari della
casa discografica, i quali sicuramente mi avrebbero offerto tutte le possibilit... per realizzare quanto
desideravo fare nel mio campo. Certo il mio grande sogno, quello di scrivere, era stato messo da
parte, ma che importava? In fin del conti, la vitareale eramolto diversa da come mel'ero
Immaginata: non c'era spazio in Brasile per vivere di |etteratura.

Quellanotte presi una decisione e abbandonai il mio sogno: dovevo adattarmi ale circostanze e
cogliere le occasioni. Seil mio cuore avesse reclamato avrel potuto ingannarlo, componendo testi
musicali quando o avessi desiderato e, di tanto in tanto, scrivendo su qualche giornale. Ero convinto,
del resto, che lamiavitaaveva preso una diversarotta, manon per questo era meno eccitante: un
brillante futuro mi attendeva nelle multinazionali della musica

Quando mi svegliai, ricevetti unatelefonata dal presidente: venivo licenziato, senza ulteriori
spiegazioni. Per quanto abbia bussato a varie porte nel due anni successivi, Non sono pi— riuscito a
ottenere un lavoro in quel campo.



Nel concludere la stesuradi Monte Cinque, ho ripensato a questo episodio, e atante altre
manifestazioni dell'inevitabile nellamiavita. Ogni volta che mi sentivo completamente padrone della
situazione, capitava qualcosa che mi faceva crollare. Allorami domandavo: perch,? Sare forse
condannato ad arrivare sempre vicino, ma senza oltrepassare mai lalinea dell'arrivo? E Dio pue
essere tanto crudele da farmi intravedere le palme all'orizzonte, solo per farmi morire di sete in mezzo
al deserto?

Mi ci Svoluto molto tempo per capire che non era affatto cose. Ci sono cose che vengono poste nella
nostra vita per ricondurci a vero cammino della nostra Leggenda Personale. Altre si presentano per
darci lapossibilit... di mettere in pratica quanto abbiamo appreso. E altre ancora sopraggiungono per
darci un insegnamento.

Nel mio libro Diario di un mago, ho cercato di mostrare che questi insegnamenti non devono
necessariamente accompagnarsi a dolore e sofferenza: bastano disciplina e attenzione. Sebbene
guesta comprensione sia divenuta un'importante benedizione nella mia vita, non sono tuttavia riuscito
acapire acuni momenti difficili che ho attraversato, sia pure con tutta la disciplina e |'attenzione.
Uno degli esempi Sil caso citato all'inizio: ero un buon professionista, mi sforzavo al massimo per
dare il meglio di me stesso, e avevo idee che ancora oggi considero buone. Mal'inevitabile S
accaduto, proprio nel momento in cui mi sentivo pi— sicuro e fiducioso. Penso di non essere solo in
guesto tipo di esperienza: I'inevitabile ha sfiorato la vitadi ogni essere umano su questaterra. Alcuni
Sl sono ripresi, atri hanno ceduto: matutti abbiamo gi... provato cosa significa sfiorare latragedia.
Perch, ? Per dare una risposta a me stesso, ho lasciato che Eliami conducesse attraverso i giorni ele
notti di Akbar.

"E aggiunse: 'Nessun profeta S bene accetto in patria. Vi dico anche: c'erano molte vedovein Isragle
a tempo di Elia, quando il cielo fu chiuso per tre anni e sei mesi e ¢i fu una grande carestiaiin tutto il
paese; ma a nessuna di esse fu mandato Elia, se non aunavedovain Sareptadi Sidone.™'
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All'inizio dell'anno 870 a.C., una nazione conosciuta come Fenicia, che gli isragliti chiamavano
Libano, celebrava quasi tre secoli di pace. | suoi abitanti potevano ben essere orgoglios delle proprie
imprese: poich, non erano politicamente forti, erano stati costretti a sviluppare unainvidiabile
capacit... di commerciare, unica maniera per garantirsi la sopravvivenzain un mondo devastato da
continue guerre. Un'alleanza stipulata intorno all'anno 1000 a.C. con il re Salomone di Israele aveva
loro consentito di modernizzare la flotta mercantile e di espandere il commercio. Dadlora, laFenicia
non avevamai smesso di crescere.

| suoi navigatori erano giunti in luoghi distanti quali la Spagna e I'Oceano Atlantico, e secondo alcune
teorie, tuttavia non ancora confermate, avrebbero lasciato delleiscrizioni nel nordAest e nel sud del
Brasile. Trasportavano vetro, cedro, armi, ferro e avorio. Gli abitanti delle grandi citt... come Sidone,
Tiro e Biblo conoscevano i numeri, i calcoli astronomici, I'uso del vino, e usavano, da quas duecento
anni, uninsieme di caratteri per scrivere cui i greci avevano dato il nome di alfabeto.

All'inizio dell'anno 870 a.C., in un luogo lontano chiamato Ninive, erariunito un consiglio di guerra.
Un gruppo di generali assiri avevadeciso di inviarei

propri eserciti a conquistare le nazioni situate lungo la costa, sul mare Mediterraneo. La Feniciaera
stata sceltacome il primo paese dainvadere.

All'inizio dell'anno 870 a.C., due uomini nascosti in una stalladi Gileade, in Isragle, attendevano di
morire nelle ore successive.

PRIMA PARTE

"Ho servito un Signore che adesso mi abbandona nelle mani dei miel nemici," disse Elia.

"Dio S Dio," risposeil levita. "Egli non disse a MosS se era buono o cattivo. Egli disse solo: 10 sono.
Egli S dunque tutto cis che esiste sotto il sole: il fulmine che distrugge la casa, e lamano dell'uomo
chelaricostruisce."

Parlare eral'unica maniera per dissipare la paura. Da un momento all'altro i soldati avrebbero aperto
|la porta della stalla dove si trovavano, |i avrebbero scoperti e offerto loro |'unica scelta possibile:
adorare Baal, il dio fenicio, o essere condannati a morte. Stavano perquisendo casa per casa,
convertendo o condannando a morte i profeti.

Forseil levitas sarebbe convertito e sarebbe cos sfuggito allamorte. Ma Elia non aveva scelta: tutto
stava accadendo per colpa sua, e Gezabele voleva comungue la sua morte.

"E'stato un angelo del Signore a costringermi a parlare con il re Acab e ad annunciargli che non



avrebbe piovuto finch, Baal fosse stato adorato in Isragle”, disse, quas chiedendo perdono per avere
prestato ascolto alle parole dell'angelo. "Ma Dio agisce lentamente; quando la siccit... comincer... a
fare effetto, la principessa Gezabele avr... gi... distrutto tutti coloro che saranno rimasti fedeli al
Signore."

Il levitanon disse nulla. Stava riflettendo se convertirs aBaal o morire in nome del Signore.

"Chi S Dio?" prosegue Elia. "E'forse Lui che impugna la spada del soldato che uccide quanti non
tradiscono lafede del nostri patriarchi? E'stato Lui a porre una principessa straniera sul trono del
nostro paese, in modo che tutte queste sventure potessero accadere alla nostra generazione? Dio
uccide i fedeli, gli innocenti, coloro che seguono lalegge di MosS?!

Il levita prese la sua decisione: avrebbe preferito morire. A quel punto comincie aridere, perch, |'idea
dellamorte non lo spaventava pi—. S rivolse a giovane profetaa suo fianco e cerce di
tranquillizzarlo:

"Domandalo a L ui, giacch, dubiti delle Sue decisioni," disse. "lo ho accettato ormai il mio destino.”
"Il Signore non pue desiderare che siamo tutti spietatamente massacrati,” soggiunse Elia.

"Dio pue tutto. Qualora s limitasse a fare soltanto cie che chiamiamo Bene, non potremmo definirlo
Onnipotente. Egli dominerebbe soltanto una parte dell'universo, ed esisterebbe qual cuno pi— potente
di Lui, che sorvegliae giudicale Sue azioni. Intal caso, io adorerel questo qualcuno pi— potente.”
"Se Egli pue tutto, perch, non risparmia dalla sofferenza coloro che lo amano? Perch, non ci salva,
invece di concedere potere e gloriaa Suoi nhemici?"

"Non lo so," risposeil levita. "Maunaragione c'S, e spero di conoscerla presto.”

"Non hai alcunarisposta per questa domanda.”

"No, non cel'ho."

Rimasero in silenzio. Elia sudava freddo.

"Tu sal terrorizzato, maio ormai ho accettato il mio destino,” gli disseil levita. "Uscire e mettere fine
aquesta agonia. Ogni volta che sento un grido |... fuori, io soffro, immaginando come sar... quando
giunger... lamiaora. Per tutto il tempo che siamo rimasti qui rinchiusi sono gi... morto un centinaio
di volte, e avrei potuto morire solo unavolta. Giacch, sare decapitato, che avvengail pi—
rapidamente possibile."

Avevaragione. Eliaavevaudito le stesse grida, e avevagi... sofferto a di |... delle proprie capacit...
di resistenza.

"V engo con te. Sono stanco di lottare per qualche ora di vitain pi—."

Si alze e apre laportadella stalla, lasciando che il sole entrasse e mostrasse i due uomini nascosti.

Il levitalo prese per il braccio e cominciarono a camminare. Se non fosse stato per qualche grido ogni
tanto, quello sembrava un giorno normale in unacitt... come tante altre: un sole non molto caldo, e
un venticello che proveniva dal lontano oceano, rendendo la temperatura gradevole, impolverate le
strade e le case fatte di creta e paglia

"L e nostre anime sono imprigionate dal terrore dellamorte, e lagiornata S bellissma', disseil levita.
"Molte altre volte, quando mi sentivo in pace con Dio e con il mondo, il tempo eraorribile, il vento
del deserto mi riempivagli occhi di sabbia e non mi faceva vedere a un palmo davanti ame. Non
sempre il Suo piano coincide con cie che silamo o stiamo sentendo, mati garantisco che per tutto cie
Egli haunaragione."

"Ammiro latuafede."

Il levitaguarde il cielo, come se stesse riflettendo. Poi s rivolse aElia

"No, non farlo, e non credere tanto: S una scommessa che ho fatto con me stesso. Ho scommesso che
Dio esiste.”



"Tu sel un profeta,” ribatt, Elia. "Tu ascolti le voci, e sai che ¢'S un altro mondo & di I... di questo."
"Pue essere unamiafantasia.”

"Tu hai visto i segnali di Dio," insistette Elia, cominciando a preoccupars per i commenti del
compagno.

"Pue essere unamiafantasia," fu di nuovo larisposta. "In realt..., I'unica cosa concreta che ho Sla
mia scommessa: mi sono detto che tutto cie provenivadall'Altissmo."

Lastrada era deserta. Le persone, dentro le case, aspettavano chei soldati di Acab portassero a
compimento quanto richiesto loro dalla principessa straniera: ucciderei profeti di Isragle. Elia
camminavacon il levita, e avevala sensazione che, dietro ciascuna di quelle finestre e quelle porte,
gualcuno o stesse osservando, e incolpando di quanto accadeva.

"Non ho chiesto io di essere un profeta. Forse tutto cie S anche frutto della miaimmaginazione,”
rifletteva Elia.

Ma, dopo quanto era successo nella falegnameria, sapeva che non era coss.

Fin dall'infanzia, udiva delle voci e parlava con gli angeli. Quando i suoi genitori |0 avevano spinto a
cercare un sacerdote di Israele, costui, dopo avergli rivolto molte domande, |o aveva identificato
come un nabi, un profeta, un "uomo dello spirito”, colui che s esaltacon lavocedi Dio".

Dopo avere trascorso molte ore a parlare con lui, il sacerdote aveva annunciato ai suoi genitori che
tutto cie che il bambino avesse detto doveva essere preso sul serio.

Quando erano usciti, i genitori avevano preteso da Elia che non raccontasse mai a nessuno cie che
vedeva 0 sentiva: essere un profeta significava avere legami con il governo, e questo era sempre
pericol 0so.

Comunque sia, Elianon avevamal pi— sentito nulla che potesse interessare a sacerdoti o re. Parlava
solo con il suo angelo custode, e ascoltavai consigli che riguardavano la sua vita. Ogni tanto aveva
delle visioni che non riusciva a capire: oceani lontani, montagne popolate di strani esseri, ruote con
ali e occhi. Quando le visioni scomparivano, lui, obbediente ai genitori, facevadi tutto per
dimenticarle il pi— rapidamente possibile.

Per questo, le voci e levisioni erano divenute sempre pi— rare. | suoi genitori ne erano contenti, e
non avevano mai pi— toccato |'argomento. Quando, poi, avevaraggiunto I'et... per badare ase
stesso, gli avevano prestato il denaro per aprire unafalegnameria.

Guardava continuamente gli altri profeti, che camminavano per le strade di Gileade indossando
lunghe cappe di pelle e cinture di cuoio e affermavano di essere stati scelti dal Signore per guidare il
popolo eletto. Davvero non eraquello il suo destino: non sarebbe mai stato capace di ridestare uno
stato di trance con danze o con l'autoflagellazione, una prassi usuale tragli "esaltati dalla voce di
Dio", perch, aveva pauradel dolore. Non avrebbe ma camminato per le vie di Gileade esibendo
orgogliosamente le cicatrici delle ferite procurates durante I'estasi, perch, lui eratroppo timido.
Elias considerava una creatura normale, che si vestiva come tutti gli altri, e che torturava solo la
propria anima, con gli stessi timori e le stesse tentazioni dei semplici mortali. A mano a mano che
incrementavail

lavoro nellafalegnameria, le voci andarono via via diminuendo fino a cessare, perch, gli adulti ela
gente che lavora non hanno tempo per queste cose. | suoi genitori erano contenti del figlio, elavita
trascorrevain armonia e pace.

Laconversazione con il sacerdote, quando era ancora un bambino, era divenuta soltanto un
lontanissimo ricordo. Elia non poteva credere che Dio Onnipotente avesse bisogno di parlare con gli
uomini per far valerei propri ordini; quanto era accaduto e la suainfanzia erano soltanto lafantasia di



un ragazzo che non avevaniente dafare. A Gileade, la sua cittadina natale, c'erano alcune persone
considerate matte dagli abitanti. Non riuscivano a esprimersi in maniera coerente, ed erano incapaci
di distinguere fralavoce del Signore ei deliri dellafollia Trascorrevano lavita per la strada,
predicando lafine del mondo e vivendo della carit... altrui. Nessuno del sacerdoti, comunque, li
considerava come "esaltati dallavoce di Dio".

Eliaavevafinito per concludere chei sacerdoti non erano mai sicuri di cie che affermavano. Gli
"esaltati di Dio" erano la conseguenzadi un paese che non conoscevala propria strada, dovei fratelli
|ottavano fraloro, e dove si susseguivano continuamente nuovi governi. Non c'era nessuna differenza
fraprofeti e matti.

Quando aveva saputo del matrimonio frail suo re e Gezabele, la principessadi Tiro, non vi aveva
dato moltaimportanza. Altri re di |sraele avevano fatto la stessa cosa, el risultato era stata una pace
durevole nellaregione, con un commercio sempre pi— importante con il Libano. Poco importavaa
Eliase gli abitanti del paese vicino credevano adSi che non esistevano, o si dedicavano a strani culti,
come adorare gli animali e le montagne; erano onesti negli affari, e questo eracie che pi— contava.
Elia aveva continuato ad acquistare il cedro che portavano, e avenderei prodotti della sua
falegnameria. Sebbene fossero alquanto orgogliosi e amassero definirsi "fenici”, per viadel diverso
colore della pelle, nessuno dei commercianti del Libano avevamai cercato di trarre profitto dalla
confusione che regnavain Isragle. Pagavano il giusto prezzo per le mercanzie, e non proferivano
alcun commento sulle continue guerre interne e i problemi politici che gli isradliti vivevano in
permanenza.

Dopo essere salita al trono, Gezabele aveva chiesto ad Acab cheil culto del Signore fosse sostituito
con quello degli dSi del Libano.

Anche questo eragi... accaduto in precedenza. Elia, sebbene fosse indignato per il consenso di Acab,
aveva continuato ad adorare il Dio di Israele e arispettare le leggi di MosS. "Passer...," pensava.

" Gezabel e ha sedotto Acab, manon avr... forza sufficiente per convincere il popolo.”

Ma Gezabele non era una donna come le atre: era convinta che Baal I'avesse fatta venire a mondo
per convertirei popoli e le nazioni. Con abilit... e pazienza, aveva cominciato a ricompensare tuitti
coloro che abbandonavano il Signore e accettavano le nuove divinit.... Acab avevafatto erigere una
dimora per Baal in Samaria, eil culto per gli dSi del Libano cominciava a diffondersi dappertuitto.
"Passer.... Potr... forse durare una generazione, mapasser..." continuava a pensare Elia.

Ma poi era accaduto quello che non si aspettava. Un pomeriggio, mentre stava ultimando un tavolo
nella sua falegnameria, tutto si erarabbuiato, e migliaiadi punti bianchi avevano cominciato a
scintillare intorno alui. Latestagli doleva come non mai; voleva sedersi, ma non riuscivaa muovere
un solo muscolo.

Non erafrutto della suaimmaginazione.

"Sono morto", aveva pensato nello stesso istante. "E sto scoprendo dove ci manda Dio dopo la morte:
nel firmamento".

Unaluce s eraintensificata nel suo bagliore, e all'improvviso, come se provenisse da ogni luogo
contemporaneamente gli giunse la parola del Signore che gli ordine di riferire ad Acab:



"per lavitadel Signore, Dio di Israele, allacui presenza
10 sto, in questi anni non ci sar... n, rugiadan, pioggia,
senon quando lodireio." 1

Un attimo dopo, tutto eratornato alla normalit...: lafalegnameria, laluce del tramonto, le voci dei
bambini che giocavano per la strada.

Quella notte Elia non erariuscito adormire. Per la primavolta, dopo tanti anni, erano ritornate le
sensazioni dell'infanzia. E non erail suo angelo custode che gli stava parlando, ma qualcosadi pi—
potente e pi— forte. Aveva avuto paura che, se non avesse obbedito al'ordine, tutti i suoi affari
potessero venire mal edetti.

I mattino dopo avevadeciso di fare cie che gli era stato chiesto. In fin dei conti, lui erasolo il
messaggero di qualcosa che non lo riguardava. Una volta concluso questo compito, le voci non lo
avrebbero pi— disturbato.

Non era stato difficile ottenere udienza dal re Acab. Molte generazioni addietro, con |'ascesa a potere
di Samuele, i profeti avevano acquistato importanza negli affari e nel governo dei rispettivi paesi.
Potevano sposarsi, avere figli, ma dovevano essere sempre a disposizione del Signore, affinch, i
governanti non si alontanassero mai dallarettavia. Secondo latradizione, grazie a questi "esalteti
dallavoce di Dio", numerose battaglie erano state vinte, e |sragle sopravviveva perch, i suoi
governanti, quando si allontanavano dallaretta via, avevano sempre accanto a s, un profeta che li
riportava sul sentiero del Signore.

Unavoltaal cospetto del re, Elialo aveva avvertito che unasiccit... avrebbe colpito laregione, fino a
quando non fosse stato abbandonato il culto degli dSi fenici.

Il sovrano non aveva prestato granch, attenzione alle sue parole, ma Gezabele, che s trovava accanto
ad Acab e ascoltava attentamente cie che Elia diceva, aveva cominciato afare una serie di domande
su quel messaggio. Eliale avevaraccontato dellavisione, del dolore allatesta, della sensazione che il
tempo s fosse fermato mentre ascoltava l'angel 0. Mentre descriveva quanto gli era accaduto, poteva
osservare davicino laprincipessadi cui tutti parlavano: era una delle donne pi— belle che avesse mai
visto, coi lunghi capelli neri che le scendevano fino alla vita e un corpo modellato perfettamente. |
suoi occhi verdi, che brillavano nel volto bruno, erano fissi negli occhi di Elia. Malui non riuscivaa
decifrare cie che volevano dire, e non poteva sapere quale impatto stessero provocando le sue parole.
Se n'era andato convinto di avere compiuto la propriamissione, e di potersene tornare al proprio
lavoro nellafalegnameria. Sullaviadel ritorno aveva desiderato Gezabele con tutto |'ardore del suoi
ventitr, anni. E aveva chiesto aDio di potere incontrare, nel futuro, una donna del Libano, perch, le
donne del Libano erano belle, con la pelle scura, e gli occhi verdi carichi di mistero.

Avevatrascorso il resto della giornatalavorando, e si era poi addormentato in pace. Il giorno
seguente era stato svegliato primadell'auroradal levita. Gezabele aveva convinto il re chei profeti
erano una minaccia per lacrescita e I'espansione di Isragle. | soldati di Acab avevano ordine di
condannare a morte tutti coloro che si fossero rifiutati di abbandonare il sacro compito affidato loro
daDio.



Maa Elianon era stato concesso il diritto di scegliere: egli doveva essere ucciso.

Eliaeil levitaavevano quindi trascorso due giorni nascosti nella stallaasud di Gileade, mentre
guattrocento e cinquanta nabi erano stati immediatamente uccisi. Nel frattempo, la maggior parte del
profeti che giravano per le strade, autoflagellandosi e predicando la fine del mondo per viadella
corruzione e dellamancanza di fede, aveva accettato di convertirsi alanuovareligione.

Un rumore secco, seguito da un grido, interruppei pensieri di Elia. Allarmato, egli si volte verso il
compagno:

"Che cos S stato?"

Ma non ottenne risposta: il corpo del levitacrolle per terra, con unafreccia conficcatain pieno petto.
Davanti alui, un soldato stava mettendo una nuova freccia nel suo arco. Elias guarde intorno: la
strada con porte e finestre chiuse, il sole che brillava nel cielo, la brezza che proveniva da un oceano
di cui avevatanto sentito parlare, ma che non avevamai conosciuto. Penss di scappare, ma sapeva
che sarebbe stato raggiunto primadi poter arrivare a primo angolo.

"Se devo morire, non avverr... certo di spalle,”" penss.

Il soldato alze di nuovo I'arco. Con sua grande sorpresa, Elianon provava alcuna paura, n, istinto di
sopravvivenza, n, niente: era come se tutto fosse gi... definito dalungo tempo, eloro due, sialui sia
il soldato, stessero interpretando ruoli di un dramma che non era stato scritto per loro. Si ricorde
dell'infanzia, delle mattine e del pomeriggi a Gileade, dei lavori incompiuti che avrebbe lasciato nella
falegnameria. Penss allamadre e a padre, che non avevano mal desiderato un figlio profeta. Pense
agli occhi di Gezabele, e a sorriso del re Acab.

Penss a quanto fosse stupido morire asoli ventitr, anni, senza avere mai conosciuto I'amore di una
donna

Lamano libere lacorda, lafrecciafendette I'aria, gli sfiore frusciando I'orecchio destro e si conficce
nel suolo impolverato dietro di lui.

Il soldato, ancora unavolta, arme il suo arco e lo punte. Solo che, invece di scoccare lafreccia, fissava
Elia negli occhi.

"Sono il miglior arciere di tutti gli eserciti di Acab," disse. "Da sette anni non fallisco untiro."
Eliasi volte verso il corpo del levita

"Questafrecciaeraper te." Il soldato manteneval'arco teso, male mani gli tremavano. "Eliaera
I'unico profeta che bisognava uccidere. Gli atri potevano scegliere lafedein Baa."

"Allora concludi il tuo lavoro."

Era sorpreso della propria calma. Tante volte, durante e notti nella stalla, avevaimmaginato la morte,
e adesso s accorgeva di avere sofferto pi— del necessario: in pochi secondi tutto sarebbe finito.
"Non ci riesco," disse il soldato, con le mani ancoratremanti e |'arco che cambiava continuamente
direzione. "Vattene, scompari dallamiavista, perch, penso che Dio abbia deviato le mie frecce, e mi
maledir... seriuscire aucciderti."

Fu allora, amano a mano che scopriva di avere qualche possibilit... di sopravvivere, cheil terrore
dellamorte comincie atornare. C'eraancorala possibilit... di conoscere |'oceano, di incontrare una
donna, di avere del figli, e di completarei lavori nellafalegnameria.

"Concludi allasvelta,” disse. "In questo momento sono calmo. Seti dilungherai troppo, soffrire al
pensiero di tutto cie che sto perdendo.”

Il soldato si guarde intorno, per accertarsi che nessuno avesse assistito alla scena. Poi abbass* I'arco,
ripose lafreccia nellafaretra e scomparve.

Elia sente che le gambe cominciavano aindebolirsi: il terrore lo riassaliva con tutta l'intensit... di
prima. Doveva fuggire immediatamente, scomparire da Gileade, non ritrovarsi mai pi— facciaa
faccia con un soldato che, tendendo I'arco, lo puntava diritto a cuore. Lui non aveva sceltoil proprio



destino, n, era andato a cercare Acab per vantarsi con i vicini del fatto che poteva parlare conil re.
Non eraresponsabile del massacro dei profeti, non era neppure responsabile di avere visto, un
pomeriggio, il tempo fermars e lafalegnameriatrasformarsi in un buco nero, disseminato di punti
luminosi.

Ripetendo il gesto del soldato, si guarde intorno: la strada era deserta. Pens» di controllare se potesse
ancorasalvare lavitadel levita, madi colpo lo riassale il terrore e, prima che comparisse qual cuno,
Eliafugge.

Cammine per molte ore, addentrandosi per sentieri non pi— battuti dalungo tempo, finch, giunse
sullarivadel Cherit. Provava vergogna per la propria vigliaccheria, ma era contento di essere vivo.
Bevve qualche sorso d'acqua, s sedette, e solo allora s rese conto della situazionein cui s trovava: il
giorno seguente avrebbe avuto bisogno di nutrirsi, e non sapeva come trovare cibo nel deserto.
Ripense allafalegnameria, a lavoro di tanti anni che era stato costretto alasciars ale spalle. Alcuni
dei vicini gli erano amici, masu di loro non poteva contare. La storia della sua fuga doveva ormai
essersi diffusaper lacitt..., e tutti |o avrebbero odiato perch, era scappato, mentre mandavai veri
uomini di fede al martirio.

Tutto quello che avevafatto fino ad allora era andato distrutto, solo perch, avevaritenuto giusto
rispettare lavolont... del Signore. L'indomani, e per giorni, settimane e mesi, i commercianti del
Libano avrebbero bussato alla sua porta, e qualcuno i avrebbe avvisati che il padrone era fuggito,
lasciandosi dietro una sciadi profeti innocenti uccisi. Forse avrebbero anche detto che aveva tentato
di distruggere gli dSi che proteggevano laterraei cieli. Ben presto la storia avrebbe varcato le
frontiere di Israele, e lui potevarinunciare per sempre a matrimonio con una donna bella come quelle
che vivevano nel Libano.

"Ci sono le navi."

S, c'erano le navi. | criminali, i prigionieri di guerra, i fuggiaschi di solito venivano accettati come
marinai, perch, eraun mestiere pi— pericoloso di quello dell'esercito. In guerra, per un soldato c'era
sempre lapossibilit... di salvarelapelle; mai mari erano sconosciuti, popolati di mostri, e quando s
verificava unatragedia, non sopravviveva nessuno che potesse raccontarne la storia.

C'erano le navi, ma erano controllate dai commercianti fenici. Elianon eraun criminale, un
prigioniero o un fuggiasco, ma un essere che aveva osato alzare la voce contro il dio Baal. Quando lo
avessero scoperto, sarebbe stato anmazzato e buttato in mare, perch, i marinai credevano che Baal ei
suoi dSi controllassero le tempeste.

Non poteva, dunque, dirigersi verso |'oceano. Non poteva procedere verso nord, perch, | c'erail
Libano. Non poteva andare a oriente, dove alcune trib— israglite erano in guerra da pi— di due
generazioni.

Ripenss alla calma provata davanti al soldato: in fin dei conti, che coserala morte? La morte eraun
istante, null'altro che questo. Anche se avesse provato dolore, questo sarebbe passato subito, el
Signore degli Eserciti o avrebbe accolto nel suo seno.

Si sdraie per terrae s sofferme alungo aguardareil cielo. Comeil levita, cerce di farelapropria
scommessa. Non era una scommessa sull‘esistenza di Dio, perch, su questo non aveva dubbi, masulla



ragione della propria vita.

Vide le montagne, laterra che sarebbe stata devastata da unalungasiccit..., come gli aveva detto
I'angelo del Signore, ma che conservava ancoralafrescura

di tanti anni di piogge generose. Videil fiume Cherit, le cui acque avrebbero ben presto cessato di
scorrere. Si congedes dal mondo con fervore e rispetto, e chiese a Signore di accoglierlo quando fosse
giuntal'ora.

Penss al motivo della propria esistenza, ma non ottenne risposta.

Penss a dove poter andare, e scopre di essere assediato.

Il giorno seguente sarebbe tornato indietro e si sarebbe consegnato, sebbene la paura della morte
avesse preso di nuovo il sopravvento.

Tente di rallegrars a pensiero che, ancora per qualche ora, sarebbe stato vivo. Mafu inutile: aveva
appena scoperto che, in quasi tutti i giorni di unavita, I'uomo non hail potere di prendere alcuna
decisione.

Elias sveglie il giorno seguente, e guarde di nuovo il Cherit.

L'indomani, o di |l a un anno, sarebbe stato solo un cammino di sabbia fina e sassi rotondi. | vecchi
abitanti avrebbero continuato a chiamarlo il Cherit, e avrebbero indicato ladirezione ai passanti
dicendo: "Il tale posto si trova sulla sponda del fiume che passa qui vicino." | viaggiatori sarebbero
arrivati fin |+, avrebbero visto i sass rotondi e la sabbiafinae commentato fras,: "In questaterrauna
voltac'eraun fiume." Mal'unica cosaimportante per un fiume, la sua massa di acqua, non sarebbe
stata pi— le, per placare loro la sete.

Anchele anime, comei fiumi ele piante, avevano bisogno di un altro tipo di pioggia: la speranza, la
fede, laragione per vivere. Quando cie non accadeva, in quell'anima moriva tutto, anche seil corpo
continuava a vivere. E la gente avrebbe potuto dire che "qui, in questo corpo, unavoltac'eraun
uomo".

Manon erail momento di pensarci. Ancoraunavoltas ricorde della conversazione con il levita,
poco prima che uscissero dalla stalla: a che cosa serviva morire tante volte quando ne bastava una?
Tutto quello che doveva fare era aspettare le guardie di Gezabele. Che sarebbero arrivate, non c'era
nessun dubbio,

poich, non c'erano molti luoghi per fuggire da Gileade. | malfattori andavano sempre nel deserto,
dove venivano ritrovati morti entro pochi giorni, o verso il Cherit, dove infine venivano catturati.
Le guardie, dunque, sarebbero state |* ben presto. E lui avrebbe gioito nel vederle.

Bevve un po'dell'acqua cristallina che scorrevale accanto. Si lave il viso e cerce un po'd'ombradove
poter aspettare i suoi inseguitori. Un uomo non pue |ottare contro il proprio destino: e lui avevagi...
tentato di lottare, ma aveva perduto.

Quantunqgue fosse stato definito dai sacerdoti un profeta, aveva deciso di lavorare in una
falegnameria. Mail Signore lo aveva ricondotto sul suo cammino.

Non erastato |'unico atentare di abbandonare la vita che Dio aveva scritto per ciascun uomo sulla
terra. Aveva un amico con unavoce splendida, mai cui genitori non avevano mai accettato che egli
fosse un cantore, perch, s trattava di un mestiere che disonoravalafamiglia Unadelle sue amiche



d'infanzia sapeva danzare come nessun'altra, malafamigliaglielo aveva proibito, perch, il re avrebbe
potuto chiamarla, e nessuno sapeva quanto sarebbe potuto durare. Oltretutto, I'ambiente di palazzo
eraconsiderato peccaminoso, ostile, e avrebbe compromesso per sempre la possibilit... di un buon
matrimonio.

"L'uomo S nato per tradireil proprio destino." Dio mettevanei cuori soltanto compiti impossibili.
"Perch, ?'

Forse perch, eranecessario cheil tradimento perdurasse.

Ma questa non era una buona risposta. "Gli abitanti del Libano sono pi— avanti di noi, perch, non
hanno

seguito latradizione del naviganti. Mentre tutti usavano solo |0 stesso tipo di imbarcazione,
avevano deciso di costruire qualcosa di diverso. Molti hanno perso lavitain mare, maleloro
iImbarcazioni sono state perfezionate, e adesso dominano il commercio in tutto il mondo. Hanno
pagato un prezzo alto per adattarsi, mane S vasalapena.”

L'uomo, forse, avevatradito il proprio destino perch, Dio non era pi— tanto vicino. Egli aveva messo
nei cuori i sogni di un‘epoca dove tutto era possibile, e poi si era preoccupato di altre cose nuove. Il
mondo si eratrasformato, lavita era divenuta pi— difficile, mail Signore non eramai ritornato per
mutare i sogni degli uomini.

Dio eralontano. Ma, se continuava a mandare gli angeli per parlare con i suoi profeti, forse c'era
ancoraqualcosadafare qui. Allora, quale poteva essere la risposta?

"Forse perch, i nostri padri hanno sbagliato, e hanno paura che noi commettiamo gli stess errori. O
forse non hanno sbagliato mai, e non sapranno come aiutarci se avremo gual che problema.”
Eliasentivache ci s stava avvicinando.

Il corso d'acqua fluiva |+ accanto, del corvi volteggiavano nel cielo, le piante si ostinavano avivere
nel terreno arenoso e sterile. Se avessero ascoltato cie che dicevano i loro antenati, che cosa
avrebbero sentito?

"Fiume, cerca un luogo migliore per far riflettere sulle tue acque limpide il chiarore del sole,
altrimenti il deserto finir... per prosciugarti,” avrebbe detto un dio delle acque, se fosse esistito.
"Corvi, ¢'S pi— cibo nelle foreste che frale rocce e I'acqua,” avrebbe detto il dio degli uccelli.
"Piante, scagliate lontano le vostre sementi, perch, il mondo S pieno di terra fertile e umida, e voi
crescerete pi— belle," avrebbe detto il dio dei fiori.

Man, il Cherit n, le pianten, i corvi (uno di

Sl eraposato | vicino) avevano il coraggio di fare cie che altri fiumi, o altri uccelli, o atri fiori
ritenevano impossibile.

Eliafiss lo sguardo sul corvo.

"Sto imparando,” disse all'uccello. "Anche se S un apprendistato inutile, perch, ormai sono
condannato a morte."

"Hai scoperto come tutto sia semplice,” parve rispondereil corvo. "Bastaavere coraggio.”

Eliarise, giacch, stava mettendo in bocca a un corvo delle parole. Era un gioco divertente, che aveva
appreso da una donna che facevail pane, e cos* decise di proseguire. Avrebbe posto le domande e s
sarebbe dato da solo unarisposta, come un vero saggio.

Il corvo, pere, spicce il volo. Elia continue ad aspettare |'arrivo del soldati di Gezabele, perch, bastava
morire una solavolta.

Il giorno trascorse ma non accadde nulladi nuovo. Che si fossero dimenticati che il maggior nemico
di Baal eraancoravivo? Perch, mai Gezabele non |o facevainseguire, se sapevadove si trovava?
"Perch, io ho visto i suoi occhi, ed S unadonnasaggia’, dissefras, es,. "Seio moriss, diventerei un
martire del Signore. Ma se fossi considerato solo un fuggiasco, sarei soltanto un codardo che non



credevain cie che stavafacendo."

S, eraquestala strategia della principessa

Poco primadel calare dellasera, un corvo (eraforse lo stesso corvo?) torne aposarsi sul ramo su cui
Elialo avevavisto quella stessa mattina. Aveva nel becco un

piccolo pezzo di carne che, inavvertitamente, lascie cadere.

Per Eliafu un miracolo. Corse sotto I'albero, o afferre e lo mangie. Non sapeva da dove venisse, ma
non se ne curava affatto: |'importante era placare un po'lafame.

Malgrado il movimento brusco, il corvo non si alontane.

"Questo uccello sa che morire di fame qui,” pense Elia. "Nutre la sua preda per poter fare un
banchetto pi— ricco".

E anche Gezabele nutrivalafedein Baal con lastoriadellafugadi Elia.

Per un po'di tempo rimasero le, I'uomo e I'uccello, a contemplarsi. Eliaripens di nuovo a gioco che
avevafatto quel mattino.

"Vorrel parlare con te, corvo. Stamattina pensavo che le anime hanno bisogno di nutrimento. Sela
mia animanon S ancora morta di fame, ha ancora qualcosa da dire.”

L'uccello era sempre |« immobile.

"E se haqualcosadadire, io devo ascoltarla. Perch, non ho nessun altro con cui parlare,” prosegue
Elia

Ed Elia, con lafantasia, si trasforms in un corvo.

"Che cosa s aspetta Dio date?' s domande, come se fosseil corvo.

"Si aspettacheio siaun profeta.”

"E'quanto hanno detto i sacerdoti. Maforse non S questo che il Signore desidera.”

"Se, S questo che Egli vuole. Perch, un angelo mi S apparso nellafalegnameria, e mi ha chiesto di
parlare con Acab. Le voci che udivo néll'infanzia..."

"... chetutti odono nell'infanzia," lo interruppeil corvo.

"Manon tutti vedono un angelo,"” ribatt, Elia

Questa voltail corvo non rispose. Dopo un po'di tempo I'uccello, o meglio, la sua stessa anima, che
con il sole elasolitudine del deserto delirava, ruppeil silenzio.

“Ti ricordi delladonna che facevail pane?' domande a se stesso.

Eliase nericordava. Eraandata a chiedergli di fare alcuni vassoi. E mentre [ui faceva quanto gli era
stato chiesto, le aveva sentito dire che il suo lavoro erauna manieradi esprimere la presenzadi Dio.
"Dacome stai creando questi vassoi, mi rendo conto che hal la mia stessa sensazione,”" aveva
proseguito lei. "Perch, mentre lavori sorridi."

Ladonna suddivideva gli esseri umani in due gruppi: coloro che gioivano per quello che facevano, e
coloro che se ne lamentavano. Questi ultimi affermavano che la maledizione lanciatada Dio ad
Adamo eral'unicaverit...: "Maledetta siala terra per causatua. Con fatica otterral il sostentamento
durante tutti i giorni dellatuavita." Non provavano piacere nel lavoro, e nel giorni santificati, quando
erano costretti ariposare, s annoiavano. Si servivano delle parole del Signore come di una scusa per
l'inutilit... delle loro vite, e si dimenticavano che Egli aveva anche detto aMosS: "Il Signore Dio tuo
ti benedir... copiosamente sullaterra, cheti d... in eredit..., perch, tu lapossieda.”

"Se, mi ricordo di questa donna. Avevaragione: ame piacevail lavoro in falegnameria.” Ogni tavolo
che montava, ogni sedia che intagliava gli permettevano di capire e di amare lavita, ancheselo
comprendeva soltanto adesso. "Le mi suggere di parlare con le cose che costruivo, e sarel rimasto
stupito nel vedere chei

tavoli e le sedie erano capaci di rispondere, perch, io vi riponevo il meglio dellamiaanima, ein
cambio ricevevo la saggezza."



"Se non avessi lavorato come falegname, non saresti certo stato in grado di esprimere latua anima, di
fingere di essere un corvo che parla, e capire di essere migliore e pi— saggio di quanto pensi,” fu la
risposta. "Perch, soltanto nellafalegnameria hai scoperto quanto di sacro risiede in ogni luogo."

"Mi S sempre piaciuto fingere di parlare con i tavoli e le sedie che costruivo. Questo non era
sufficiente? Quella donna aveva ragione: quando parlavo con gli oggetti, mi capitava sempre di
scoprire dei pensieri che non mi erano mai passati prima per lamente. Manel momento in cui
cominciavo acapire che avrel potuto servire Dio in questa maniera, mi apparvel'angelo e... be, il
resto della storialo conosci.”

"L'angelo ti apparve perch, eri pronto,” risposeil corvo.

"Ero un buon falegname.”

"Faceva parte del tuo apprendistato. Quando un uomo camminaincontro a proprio destino, spesso S
forzato a cambiare direzione. Altre volte le circostanze esterne sono pi— forti, ed egli S costretto a
divenire codardo e a cedere. Tutto cie fa parte dell'apprendistato.”

Elia ascoltava con attenzione cie che gli diceval'anima.

"Ma nessuno pue perdere di vista cie che desidera. Anche se, in certi momenti, S convinto cheil
mondo e gli altri siano pi— forti. || segreto S questo: non desistere.”

"Non ho mai pensato di essere un profeta,” disse Elia.

"Lo hai pensato. Mati convincesti che eraimpossibile. O che era pericoloso. O che eraimpensabile.”
Elias alze.

"Perch, mi sto dicendo delle cose che non voglio ascoltare?' urle.

Spaventato dal movimento, |'uccello fugge.

Il corvo torne la mattina dopo. Invece di riprendere la conversazione, Elia si mise a osservarlo, giacch
, I'animale riusciva sempre anutrirsi e a portargli alcuni avanzi.

Nacque frai due una misteriosa amicizia, e da quell'uccello Elia comincie ad apprendere tante cose.
Osservandol o, vide come questi fosse capace di trovareil cibo nel deserto, e scopre che avrebbe
potuto sopravvivere qualche altro giorno se anche lui fosse riuscito afare la stessa cosa. Quando il
volo del corvo s facevacircolare, Elia sapeva che c'era una preda nelle vicinanze. Si metteva dunque
acorrere etentava di catturarla. All'inizio, molti dei piccoli animali che vivevano nel deserto
riuscivano a sfuggirgli, maa poco a poco acquiss un certo alenamento e una certa abilit... nel
catturarli. Usava del rami come lance e scavava trappole che mascherava con un sottile strato di
ramoscelli e sabbia. Quando la predavi cadeva dentro, Elia spartivail cibo con il corvo e ne serbava
una parte da usare come esca.

Malasolitudinein cui s trovava eraterribile e opprimente, sicch, decise di riprendere quellafinzione
di conversare con l'uccello.

"Chi sai?' domande il corvo.

"Sono un uomo che ha scoperto la pace," rispose

Elia. "Posso vivere nel deserto, badare a me stesso, e contemplare I'infinita bellezza della creazione di
Dio. Ho scoperto di avere dentro di me un'anima migliore di quanto pensassi.”

| due continuarono a cacciare insieme per un'altraluna. Poi, una notte in cui lasuaanimaerain preda



alatristezza, Eliadecise di pors di nuovo la stessa domanda:

"Chi sai ?'

"Nonlo so."

Trascorse un'altraluna e I'astro rinacque nel cielo. Elia sentivacheil suo corpo era pi— forte, elasua
mente pi— chiara. Quellanotte s rivolse al corvo, che erale, posato sullo stesso ramo di sempre, e
rispose alla domanda che s era posto qualche tempo prima:

"Sono un profeta. Mentre lavoravo, ho visto un angelo e non posso avere dubbi sulle mie capacit...,
malgrado tutti gli uomini del mondo mi dicano il contrario. Ho provocato un massacro nel mio paese
perch, ho sfidato |'amata del mio re. Orami trovo nel deserto, come un tempo stavo in una
falegnameria, perch, la miaanimami ha detto che un uomo deve passare per varie tappe primadi
poter compiereil proprio destino."

"Se, adesso sal chi sal," commente il corvo.

Quellanotte, quando Eliaritorne dalla caccia, voleva bere un po'd'acqua e s accorse cheil Cherit era
In secca. Ma era talmente stanco che decise di dormire.

In sogno gli apparve I'angel o custode, che non vedeva da lungo tempo.

"L'angelo del Signore ha parlato con latuaanima,” disse I'angelo custode. "E ha ordinato:

"Vattene di qui, dirigiti verso oriente; nasconditi presso il

torrente Cherit, che S a oriente del Giordano.

Ivi berrai a torrente ei corvi per mio comando ti porteranno il tuo cibo.". 2

"Lamiaanima ha ascoltato," disse Elia nel sogno.

"Allorasvegliati, perch, I'angelo del Signore mi chiede di allontanarmi, e vuole parlarti.”

Elias alze di scatto, spaventato. Che cosa era accaduto?

Bench, fosse notte, il luogo si riempe di luce e apparve I'angelo del Signore.

"Che cosati ha portato qui?' domande I'angelo.

"Tu mi hai portato qui."

"No. Gezabele ei suoi soldati ti hanno spinto afuggire. Questo non dimenticarlo, perch, latua
missione S vendicare il Signore Dio tuo."

"Sono un profeta, perch, tu sei davanti ame eio sento latuavoce,”" disse Elia. "Pi— volte ho
cambiato rotta, perch, lo fanno tutti gli uomini. Ma sono pronto ad andare in Samaria e a distruggere
Gezabele."

"Hai ritrovato la tua strada, ma non puoi distruggere senza apprendere aricostruire. E io ti ordino:
'Alzati e vai a Sarepta, che appartiene a Sidone, e trattieniti I+, dove ho comandato a una vedova di
nutrirti." 3

Il mattino dopo Eliacerce il corvo, per congedarsi. Mal'uccello, per la prima volta da quando lui era
arrivato sulla sponda del Cherit, non comparve.

Eliaviaggie per giorni e giorni, finch, giunse nellavalle dove s trovavalacittadina di Sarepta, chei
suoi abitanti conoscevano come Akbar. Quando ormai eradlo stremo delle forze, vide una donna,
vestitadi nero, che raccoglievalegna. Lavegetazione dellavalle era bassa e rada, sicch, ladonnasi
doveva accontentare di piccoli ramoscelli secchi.



"Chi sai?" domande.

Ladonnaguarde o straniero, senza capire bene cie che stesse dicendo.

"Prendimi un po'd'acquain un vaso perch, io possabere," disse Elia. "E portami anche un pezzo di
pane.”

Ladonna pos* lalegna accanto as,, ma continuava a non parlare.

"Non avere paura,” insistette Elia. "Sono solo, affamato e assetato, e non ho certo laforza per
rappresentare una minaccia."

"Tunon sa di qui," disselei infine. "Dal modo in cui parli, devi essere del regno di Isragle. Se mi
conoscessi meglio, sapresti che non possiedo nulla.”

"Tu sei vedova, cos* mi hadetto il Signore. E io possiedo meno di te. Se non mi dai qualcosa da
mangiare e da bere, morirs."

Ladonnas spavente: come poteva conoscere quello straniero la sua vita?

"Un uomo deve avere vergogna di chiedere sostentamento a una donna,” disse poi, riprendendosi.
"Fal cie cheti chiedo, per favore," insistette Elia, consapevole che le forze cominciavano a venirgli
meno. "Appena stare un po'meglio, lavorere per te."

Ladonnarise.

"Pochi attimi fami hal detto qualcosa di profondamente vero: che sono unavedova, che ho perso il
marito su unadelle navi del mio paese. o non ho mai visto |'oceano, ma so che S come il deserto:
uccide chi osa sfidarlo..."

E prosegue:

"Adesso mi stai dicendo qualcosa di profondamente falso. Com'S vero che Baal vive sulla vetta del
Monte Cingue, io non ho nulladi cotto; ¢'S solo un pugno di farinanellagiara, e un po'di olio
nell'orcio.”

Eliaavverti che l'orizzonte cambiava direzione, e cape che stava per svenire. Radunando la poca
energia che ancoragli restava, laimplore per I'ultima volta

"Non so setu credaai sogni, e non so neanche se ci credaio. Eppureil Signore mi ha detto che,
appenagiunto qui, ti avrei incontrato. Altre cose mi hafatto per cui ho dubitato della Sua saggezza,
magiammai della Sua esistenza. E cos» il Dio di Israele havoluto che, ala prima donna che avess
incontrato a Sarepta, io dicessi:

'Lafarinadellagiaranon si esaurir... el'orcio dell'olio
non s svuoter... finch, il Signore non far... piovere sulla
terra™ 4

Senza poi spiegare come un tale miracolo potesse accadere, Eliapersei sensi.

La donnarimase a guardare quell'uomo disteso ai suoi piedi. Sapevacheil Dio di Israele era solo una
superstizione: gli dSi fenici erano pi— potenti, e avevano trasformato il suo paese in unadelle
nazioni pi— rispettate del mondo. Ma era contenta: era solita vivere delle elemosine altrui, e quel
giorno, per la primavolta dopo tanto tempo, un uomo aveva bisogno di lei. Cie lafece sentire pi—
forte: infin dei conti, altri erano in condizioni peggiori della sua.

"Se qualcuno mi chiede un favore, allora valgo ancora qualcosa su questaterra,” riflett,.

"Fare quanto mi chiedi, solo per aleviare latua sofferenza. Ho conosciuto anch'io lafame, e so come
distruggal'anima.”

Ladonnaande acasae ne torne con un pezzo di pane e un orciuolo d'acqua. Si inginocchie, pos- il
capo dello straniero in grembo e comincie ainumidirgli le labbra. Qualche minuto dopo, egli aveva
ripreso sensi.



Lei gli porseil pane, ed Eliamangie in silenzio, guardando lavalle, le gole, le montagne che
puntavano silenziosamente verso il cielo. Dominando il passaggio per lavalle, Elia potevavedere le
murarosse dellacitt... di Sarepta.

"Accoglimi nellatua casa, perch, nel mio paese sono perseguitato,” disse Elia.

"Che delitto hai commesso?' domande |ei.

"Sono un profeta del Signore. Gezabele ha fatto uccidere tutti coloro che hanno rifiutato di adorare gli
dSi fenici."

"Quanti anni hai ?"'

"Ventitr,," rispose Elia.

Lei guarde con piet... quel giovane davanti as,. Avevai capelli lunghi e sporchi, ma una barba
ancorarada, come se desiderasse sembrare pi— vecchio di quanto erarealmente. Come poteva
sfidare, un pover'uomo come quello, la principessa pi— potente del mondo?

"Setu sei nemico di Gezabele, sei anche mio nemico. Lei S una principessadi Sidone, elasua
missione,

nello sposareil re, fu di convertireil suo popolo allaverafede: cos dicono coloro che I'hanno
conosciuta.”

E indice una delle vette che incorniciavano lavalle:

"| nostri dSi abitano in cimaa Monte Cinque da molte generazioni, e riescono a mantenere la pace
nel nostro paese. Israele, invece, vive nella guerra e nella sofferenza. Come potete continuare a
credere in un Dio unico? Date a Gezabele il tempo di compiere la sua opera, e vedrai che la pace
regner... anche nelle tue citt...."

"lo ho sentito lavoce del Signore," rispose Elia. "Voi, invece, non siete mai saliti sulla cima del
Monte Cinque per scoprire che cosac'S."

"Chi scaler... quel monte sar... fulminato dal fuoco dei cieli. Gli dSi non amano gli estranei."

Poi ladonna s interruppe. Si eraricordata che, quella notte, aveva visto in sogno unaluce molto
intensa. E dallaluce proveniva unavoce che diceva: "Accogli lo straniero cheti cercher...."
"Accoglimi nellatua casa, perch, non ho dove dormire," insisteva Elia.

"Ti ho gi... detto che sono povera. Possiedo a stento quanto basta per me e per mio figlio."

"Il Signore ha chiesto di farmi restare, Egli non abbandona mai chi ama. Fai quel cheti chiedo.
Lavorere per te, io sono falegname, so lavorare il cedro e non mi mancher... qualcosadafare. In
guesto modo il Signore user... le mie mani per mantenere la Sua promessa: ‘Lafarinadellatuagiara
non s esaurir... el'orcio dell'olio non si svuoter... finch, il Signore non far... piovere sullaterra.™
"Anche selo voless, non avrel di che pagarti.”

"Non ce n'S bisogno. Dio provveder...."

Confusa dal sogno di quella notte, e pur sapendo che o straniero era nemico di una principessa di
Sidone, la donna decise di obbedire.

Lapresenzadi Eliafu notatadai vicini. Lagente comincie adire chelavedovas era messauno
straniero dentro casa, senza rispettare la memoria del marito, un eroe che era morto mentre cercavadi
allargare le rotte commerciali del paese.



Appena seppe delle voci, lavedova spiege che sl trattava di un profetaisraglita, affamato e assetato. E
S sparse lanotizia che un profetaisraglita, per sottrarsi a Gezabele, si nascondeva nellacitt.... Un
gruppo di cittadini ande a parlare con il sacerdote.

"Conducete |o straniero al mio cospetto,” ordine questi.

E cos fu fatto. Quel pomeriggio Eliafu condotto davanti all'uomo che, con il governatore eil capo
militare, controllavatutto quanto accadevain Akbar.

"Che cosa sei venuto afare qui?' gli domande. "Non capisci che sei nemico del nostro paese?”

"Per anni ho commerciato con il Libano, e nerispetto il popolo ei costumi. Mi trovo qui perch, sono
perseguitato in Israele.”

"Ne conosco il motivo," disseil sacerdote. "E'stata una bella donna a farti fuggire?'

"Questa donna S la crestura pi— bella che ho mai conosciuto in vitamia, bench, sia stato solo pochi
minuti davanti alei. Il suo cuore, tuttavia, Sdi pietra, e

dietro i suoi occhi verdi si nasconde il nemico che vuole distruggere il mio paese. Non sono fuggito:
aspetto solo il momento giusto per tornare.”

|| sacerdote rise.

"Se aspetti il momento giusto per tornare, allora preparati a rimanere in Akbar per il resto dellatua
vita. Non siamo in guerracon il tuo paese; desideriamo solo che laverafede si diffonda, con mezzi
pacifici, in tutto il mondo. Non vogliamo ripetere le atrocit... che avete commesso voi quando vi
Sete insediati a Canaan."

"Assassinarei profeti S un mezzo pacifico?"

"Segli s taglialatesta, il mostro non esiste pi—. Ne potranno morire alcuni, male guerre di
religione saranno evitate per sempre. E, aquanto mi hanno riferito i commercianti, S stato un profeta
di nome Elia che hadato inizio atutto cie, per poi fuggire."

Il sacerdote, primadi proseguire, |0 guarde fisso:

"Un uomo che somigliavaate.”

"Sono io," rispose Elia.

"Benissimo. Chetu siail benvenuto nellacitt... di Akbar; quando avremo bisogno di qualcosa da
Gezabele, pagheremo con latuatesta, lamoneta di maggior valore che possediamo. Fino a quel
momento, cercati pure un lavoro e impara a mantenerti da solo, perch, qui non ¢'S posto per i profeti."
Mentre Eliasi accingeva a uscire, il sacerdote aggiunse:

"Sembra che una giovane di Sidone sia pi— potente del tuo Dio Unico. Ella Sriuscitaaerigere un
altare aBaal, e adesso i vecchi sacerdoti vi s inginocchiano davanti.”

"Tutto avverr... come S stato scritto dal Signore," risposeil profeta. "Ci sono momenti nella nostra
vitain cui sopraggiungono le tribolazioni, e noi non possiamo evitarle. Ma esse ci sono per un
motivo."

"Quale motivo?"

"E'una domanda a cui hon possiamo rispondere prima, o nel corso, delle difficolt.... Solo quando le
abbiamo superate, capiamo perch, c'erano.”

Appena Eliafu uscito, il sacerdote mande achiamareil gruppo di cittadini che lo aveva cercato quella
mattina.

"Non ve ne preoccupate,” disse il sacerdote. "Latradizione ci impone di offrire ospitalit... agli
stranieri. Oltretutto, egli S sotto il nostro controllo, e possiamo sorvegliarei suoi passi. || modo
migliore di conoscere e distruggere un nemico S quello di fingere di divenirgli amico. Quando
arriver... il momento giusto, sar... consegnato a Gezabele e lanostracitt... ricever... oro e
ricompense. Fino ad alloraimpareremo come distruggere le sue idee. Per il momento, sappiamo solo
come distruggereil suo corpo."



Bench, Eliafosse un adoratore del Dio Unico e un potenziale nemico della principesss, il sacerdote
pretese che fosse rispettato il diritto di asilo. Tutti conoscevano I'antica tradizione: se unacitt...
avesse negato ospitalit... aun viaggiatore, i figli dei suoi abitanti avrebbero incontrato la stessa
difficolt.... E siccome lamaggior parte della popolazione di Akbar avevai propri discendenti per
mare con la gigantesca flotta mercantile del paese, nessuno os» sfidare lalegge dell'ospitalit....
Oltretutto non costava nulla attendere il giorno in cui latesta del profeta giudeo sarebbe stata
barattata con grandi quantit... di oro.

Quellanotte Elia cene con lavedova e suo figlio. Siccomeil profetaisraelita rappresentava adesso
una preziosa merce di scambio per il futuro, alcuni commercianti inviarono cibo sufficiente affinch
, lafamiglia potesse nutrirsi per una settimana

"Sembracheil Signore di Israele stia rispettando la sua parola," afferme lavedova. "Da gquando mio
marito S morto, lamiatavolanon S mai stata tanto ricca come oggi."

A poco apoco Elias integre nellavitadi Sarepta. Come tutti i suoi abitanti, comincie a chiamarla
Akbar. Conobbe il governatore, il comandante della guarnigione, il sacerdote, i maestri che
lavoravano il vetro ed erano ammirati in tutta la regione. Quando gli domandavano che cosa facesse
in quel luogo, egli dicevalaverit...: Gezabele stava ammazzando tutti i profeti in Israele.

"Tu sei un traditore del tuo paese e un nemico dellaFenicia," gli rispondevano. "Manoi siamo una
nazione di commercianti, e sappiamo che, quanto pi— pericoloso S un uomo, tanto pi— alto Sl
prezzo per la suatesta.”

E cose trascorsero alcuni mesi.

All'ingresso dellavalle si erano accampate alcune pattuglie assire, e sembravano intenzionate a
rimanervi. Era un piccolo raggruppamento di soldati, che non costituiva certo unaminaccia. Il
comandante, tuttavia, richiese al governatore di prendere provvedimenti.

"Non ci hanno fatto niente," disse il governatore. " Saranno in missione commerciale, in cercadi una
rottamigliore per i loro prodotti. Se decideranno di usare le nostre strade, pagheranno le imposte, e
noi diventeremo pi— ricchi. Perch, provocarli?'

Ad aggravare la situazione, il figlio della vedova cadde ammalato, senza alcun motivo apparente. |
vicini attribuirono il fatto alla presenza dello straniero in quella casa, e ladonna chiese aEliadi
andarsene. Malui non se ne ande: il Signore non lo aveva ancora chiamato. Cominciarono a
diffondersi voci che lo straniero aveva portato con s, I'iradegli dSi del Monte Cinque.

Era possibile controllare I'esercito e calmare la popolazione per quanto riguardava le pattuglie
straniere. Ma con lamalattia del figlio dellavedova, il governatore comincie ad avere difficolt... nel



tranquillizzare la popolazione nei confronti di Elia.

Una commissione di abitanti si rece aparlargli.

"Potremmo costruire una casa per l'israglitaal di fuori delle mura,” dissero. "Cos* non violeremo la
legge dell'ospitalit..., maci proteggeremo contro I'iradivina. Gli dSi non sono contenti della presenza
di quest'uomo.”

"Lasciatelo dov'S," risposeil governatore. "Non voglio creare problemi politici con Isragle.”
"Come?' domandarono gli abitanti. "Gezabele perseguitatutti i profeti che adorano il Dio Unico e
vuole ucciderli."

"Lanostra principessa S una donna valorosa, e fedele agli dSi del Monte Cinque. Ma, per quanto
potere abbia adesso, non Sisraglita. Un domani potrebbe cadere in disgrazia, e noi dovremmo
affrontare I'iradel nostri vicini. Se dimostriamo di avere trattato bene uno dei loro profeti, saranno
compiacenti con noi."

Gli abitanti se ne andarono viadelusi, perch, il sacerdote aveva detto che, un giorno, Elia sarebbe
stato scambiato con oro e ricompense. Tuttavia, anche se il governatore non avesse avuto ragione,
loro non potevano fare nulla: dicevalatradizione che lafamigliaa governo doveva essere rispettata.

In lontananza, all'ingresso dellavalle, le tende del guerrieri assiri cominciarono a moltiplicarsi.

Il comandante era preoccupato, ma non aveval'appoggio del sacerdote e del governatore. Cercavadi
tenerei suoi guerrieri in continuo allenamento, pur sapendo che nessuno di essi, comei loro nonni,
aveva conosciuto |'esperienza del combattimento. Le guerre appartenevano al passato di Akbar, e
tutte le strategie che egli aveva appreso erano state superate da nuove tecniche e nuove armi che
usavano i paesi stranieri.

"Akbar ha sempre negoziato la pace," sostenevail governatore. "Non sar... questalavolta che
verremo invasi. Lasciate chei paes stranieri lottino fradi loro: noi abbiamo un'arma molto pi—
potente, il denaro. Quando avranno finito per distruggersi gli uni con gli altri, noi entreremo nelle
loro citt... e venderemo i nostri prodotti.”

Sugli assiri il governatore riusce dunque atranquillizzare la popolazione. Ma continuavano a circolare
le voci che 'isralita aveva portato in Akbar la maledizione degli dSi. Elia stava diventando un
problema sempre pi— grande.

Un pomeriggio, il figlio della vedova comincie a peggiorare, e non riusciva pi— astarein piedi n, a
riconoscere |le persone che andavano atrovarlo. Primacheil sole calasse all'orizzonte, Elia e la donna
s inginocchiarono accanto al letto del piccolo.

"Signore Onnipotente, che hai deviato le frecce del soldato e mi hai condotto fino a qui, fai s* che
questa creatura s salvi. Lei non hafatto niente, Sinnocente dei miei peccati e dei peccati dei suoi
genitori. Salvala, Signore."

I bambino non st muoveva quasi pi—: le sue labbra erano bianche e gli occhi s spegnevano
rapidamente.

"Pregail tuo Dio Unico," gli chiedevaladonna. "Perch, solo unamadre pue sapere quando I'anima
del proprio figlio sta partendo.”

Eliaprove il desiderio di stringerle lamano, dirle che non era sola, e che Dio Onnipotente I'avrebbe



ascoltato. Lui eraun profeta, |0 aveva accettato sulle rive del Cherit, e adesso avevagli angeli a
proprio fianco.

"Non ho pi— lacrime," prosegue lei. " Se Egli non ha compassione, se ha bisogno di unavita,
chiedigli allora che porti viame, elasci camminare mio figlio per lavalle e per levie di Akbar."
Eliafeceil possibile per concentrarsi nella preghiera. Mala sofferenza di quella madre eratanto
intensa che sembrava colmare la stanza, penetrare nelle pareti, nelle porte, in tutto.

Sfiore il corpo del ragazzo: |latemperatura non era pi— ata, come nel due giorni precedenti, e questo
era un cattivo segno.

Il sacerdote si era presentato nella casa della vedova quella mattina, e, come aveva fatto per due
settimane, avevaripetuto i cataplasmi di erbe sul viso e sul petto del ragazzo. Nei giorni precedenti,
le donne di Akbar avevano portato ricette di medicamenti che

S erano tramandate di generazione in generazione, e il cui potere di guarigione era stato comprovato
in varie occasioni. Tutti i pomeriggi, esse s riunivano ai piedi del Monte Cinque e facevano sacrifici
affinch, I'animadel piccolo non abbandonasseil corpo.

Commaosso da quanto accadevain citt..., un mercante egizio che si trovavale di passaggio offre,
senzavolere nullain cambio, una costosissima polvere rossa da mescolare a cibo del ragazzo.
Secondo laleggenda, lafabbricazione di quella polvere era stata donata ai medici egizi dagli stessi
dsi.

Elia, intanto, aveva sempre pregato incessantemente.

Ma non aveva ottenuto nulla. Assolutamente nulla.

"0 so perch, ti hanno permesso di restare qui," prosegue la donna, con la voce sempre pi— fievole
perch, avevatrascorso vari giorni senzamai dormire. "So che ¢'S un premio per la tuatesta, e che un
giorno saral mandato in Israele e scambiato con dell'oro Se salverai mio figlio, giuro su Baal, e sugli
dSi dei Monte Cinque, che non sarai mai catturato. Conosco vie di fuga ormai dimenticate da questa
generazione, eti insegnere come allontanarti da Akbar senza essere visto."

Elianon disse niente.

"Pregail tuo Dio Unico," lo implore di nuovo ladonna. "Se salver... mio figlio, giuro che rinneghere
Baal e credere in lui. Spiega a tuo Signore cheti ho dato rifugio quando ne avevi bisogno, ho fatto
guanto aveva ordinato lui."

Elias rimise apregare, eloimplore con tutte le forze. Il quel preciso istante, il bambino st mosse.
"Voglio uscire," disseil piccolo, con voce flebile.

Gli occhi dellamadre brillavano di contentezza, e cominciarono a scenderle le lacrime,

"Vieni, figlio mio. Andiamo dove vuoi, fai quello che desideri fare."

Eliafece per prenderlo in braccio, mail bambino allontane la sua mano.

"Voglio uscire da solo," disse.

Si alze lentamente, e comincie a camminare verso la sala. Dopo qualche passo, cadde per terra, come
fulminato.

Eliaelavedovas avvicinarono: il bambino era morto.

Per un attimo, nessuno dei due pronuncie parola. Poi, al'improvviso, ladonnas mise aurlare con
tutte le sue forze:

"Maledetti siano gli dSi, maledetti siano coloro che hanno portato via l'animadi mio figlio! Maledetto
sial'uomo che ha portato la sventuranellamiacasal 1| mio unico figlio," urlava. "Poich, ho rispettato
lavolont... dei cieli, poich, sono stata generosa con uno straniero, mio figlio S morto!*

| vicini udirono i lamenti della vedova e videro suo figlio disteso sul pavimento della casa. La donna
continuava a urlare, sferrando pugni a profetache, in piedi a suo fianco, sembrava non avere pi—
alcunareazione, e non faceva nulla per difendersi. Mentre le donne cercavano di calmare lavedova,



senzaindugio gli uomini afferrarono Elia per le braccia e lo condussero a cospetto del governatore.
"Quest'uomo haripagato la generosit... con I'odio. Ha portato unafattura nella casa della vedova, eiil
figlio di lei S morto. Stiamo dando ospitalit... aun essere maledetto dagli dSi."

L'israglita piangeva e si domandava: " Signore mio Dio, anche questa vedova, che tanto generosasi S
mostrata nei miel confronti, hai deciso di tormentare?

Se hai ucciso suo figlio, alloraio non sto rispettando la missione che mi S stata affidata e merito la
morte."

Quel pomeriggio, fu riunito il consiglio dellacitt... di Akbar, sotto |a presidenza del sacerdote e del
governatore. Eliafu sottoposto agiudizio.

"Hai deciso di ricambiare I'amore con I'odio. Percie io ti condanno a morte," disse il governatore.
"Anche se latuatesta vale un sacco di oro, non possiamo risvegliare I'iradegli dSi del Monte
Cinque," soggiunse il sacerdote. "Perch,, dopotutto, neanche tutto |'oro di questo mondo potrebbe
restituire la pace a questa citt...."

Eliachine il capo. Meritavatutte le sofferenze che avrebbe potuto sopportare, perch, il Signorelo
aveva abbandonato.

"Tu salirai sul Monte Cinque," gli disseil sacerdote. "Chiederai perdono agli dSi offesi. Essi faranno
scendereil fuoco dei cieli, cheti uccider.... Se cie non avver..., aloraess desiderano che siafatta
giustizia per mano nostra: noi ti aspetteremo al ritorno, e sarai giustiziato domani, secondo il rituale.”
Elia conosceva bene le esecuzioni sacre: strappavano il cuore dal petto e poi decapitavano il corpo.
Secondo latradizione, un uomo senza cuore non poteva pi— entrare in Paradiso.

"Perch, mi hai prescelto per tutto cie, Signore?' proferiva avoce alta, pur sapendo che gli uomini
intorno alui non avrebbero capito che scelta avesse fatto il Signore per lui. "Non vedi che sono
incapace di compiere quanto mi hai richiesto?"

Ma non ude alcuna risposta.

Gli uomini e le donne di Akbar seguirono in corteo il gruppo di guardie che conducevano l'israelitaal
Monte Cinque. Urlavano parole offensive e lanciavano pietre. Con enorme faticalafuriadellafolla
fu controllata dai soldati. Dopo mezz'oradi cammino, arrivarono ai piedi della montagna sacra.

Il gruppo si ferme davanti agli altari di pietra, doveil popolo solevalasciare le offerte ei sacrifici, le
richieste e le preghiere. Tutti conoscevano le storie dei giganti che vivevano in quel luogo, e s
ricordavano di coloro che, avendo sfidato la proibizione, erano stati colpiti dal fuoco del cielo. |
viaggiatori che passavano di notte per lavalle sostenevano di poter udire le risate degli dSi e delle
dee che s divertivano alle loro spalle, lass—.

Pur non avendo alcuna certezza di tutto cis, nessuno osava sfidare gli dSi.

"Andiamo," disse un soldato, spingendo Elia con la punta dellalancia. "Chi ha ammazzato un
bambino merita di soffrireil peggiore del castighi."

Eliacalpeste il terreno proibito e comincie arisalireil declivio. Dopo un po'di tempo che camminava,
guando ormai non poteva pi— sentire le urla degli abitanti di Akbar, si sedette su unapietrae s mise
apiangere: da quel pomeriggio nella sua falegnameria, quando avevavisto il buio punteggiato di luci
brillanti, non aveva ottenuto altro che di portare sventura agli altri.



|l Signore aveva perduto le sue voci in Israele, adesso il culto degli dSi fenici doveva essers
rafforzato. Quella primanotte sullarivadel Cherit, Eliaaveva pensato che Dio |0 avesse scelto per
essere un martire, come aveva fatto con tanti altri.

Il Signore, invece, avevainviato un corvo, un uccello del malaugurio, che lo avevanutrito finch, il
Cherit s era prosciugato. Ma perch, un corvo, e non una colomba, o un angelo? O forse eratutto un
delirio di chi vuole nascondere la paura, o di qualcuno che si S esposto troppo alungo al sole? Elia,
adesso, non era pi— certo di nulla: il Male, forse, avevatrovato il suo strumento. E questo strumento
eralui. Perch,, invece di tornare e uccidere la principessa che tanto male arrecava a suo popolo, Dio
gli aveva ordinato di recarsi ad Akbar?

Si era sentito un vigliacco, ma aveva eseguito quanto gli era stato ordinato. Aveva lottato per
adattarsi a quella popolazione strana, gentile, ma con una cultura completamente diversa. Quando
aveva creduto di avere compiuto il proprio destino, il figlio della vedova era morto.

"Perch, i0?"

Si alze, cammine un altro po', e fine per inoltrarsi in unafoschia che celava la vetta della montagna.
Avrebbe potuto approfittare della mancanza di visibilit... per sfuggire ai suoi persecutori, mache
importanza aveva tutto cie? Era stanco di fuggire, sapeva che non avrebbe mai trovato il proprio posto
nel mondo. Anche se fosse riuscito a fuggire adesso, avrebbe portato con s, lamaledizione chelo
accompagnavain un‘atracitt..., e nuove tragedie sarebbero accadute. Avrebbe portato su di s,,
ovungue egli fosse andato, I'ombradi quei morti. Erameglio lasciars strappareil cuore dal petto, e
fars tagliare latesta

Si sedette di nuovo, stavoltain mezzo allafoschia. Avevadeciso di aspettare un po', in modo che gli
uomini ai piedi della montagna pensassero che lui aveva raggiunto la cima del monte: poi sarebbe
ritornato ad Akbar, consegnandosi ai suoi catturatori.

"Il fuoco del cielo." Molti uomini ne erano gi... rimasti uccisi, quantungue Elia dubitasse che fosse
mandato dal cielo. Nelle notti senza luna attraversavail firmamento, comparendo e scomparendo
al'improvviso. Forse bruciava. Forse uccideva istantaneamente, senza sofferenza.

Sceselasera, elafoschias dissipe. Eliapotevavedere lavalle, leluci di Akbar, ei fuochi
dell'accampamento assiro. Ude il latrare dei cani eil canto di guerradei soldati.

"Sono pronto,” dissefras, es,. "Ho accettato di essere un profeta e ho fatto quanto di meglio
potevo... Ma ho fallito, e adesso Dio ha bisogno di qualcun altro.”

In quel momento unaluce scese su di lui...

"Il fuoco del cielo!”

Laluce, invece, s mantenne fissa davanti alui. E unavoce disse:

"Sono un angelo del Signore.”

Elias inginocchie e avvicine il viso allaterra

"Ti hogi... visto atre volte, e ho sempre obbedito all'angelo del Signore,” rispose Elia, senza alzare
il capo. "Che mi fa seminare solo sventure dovunque io passi.”

Mal'angelo prosegue:

"Quando tornerai in citt..., chiedi tre volte cheil piccino ritorni in vita. Laterzavoltail Signoreti
ascolter...."

"Perch, devo farlo?'

"Per lagrandezza di Dio."

"Anche se cie accadr..., ho gi... dubitato di me stesso. E non sono pi— degno del mio compito,”



rispose Elia.

"Ogni uomo hail diritto di dubitare del proprio compito, e di abbandonarlo, di tanto in tanto. L'unica
cosa che non pue fare S dimenticarlo. Chi non dubita di se stesso Sindegno, perch, confida
ciecamente nella propria capacit..., e pecca di orgoglio. Benedetto colui che attraversa momenti di
indecisione.”

"Pochi istanti fa, hai visto cheio non avevo neppure la certezza che tu fossi un emissario di Dio."
"Va, ed esegui cie cheti ho detto."

Trascorse un lungo periodo di tempo prima che Elia scendesse dalla montagna. Le guardie lo
aspettavano nel puntoin cui s trovavano gli altari del sacrificio, malamoltitudine di gente eragi...
rientrata ad Akbar.

"Sono pronto allamorte," disse lui. "Ho chiesto perdono agli dSi del Monte Cinque, e ora
richiedono che, prima che la mia anima abbandoni il corpo, io pass per la casa dellavedova che mi
ha accolto, e le chiedadi avere piet... dellamiaanima.”

| soldati o ricondussero indietro, e si recarono a cospetto del sacerdote. Gli comunicarono, poi,
guanto l'israelita aveva chiesto.

"Fare cie che chiedi," disseil sacerdote a prigioniero. "Poich, hai chiesto perdono agli dSi, devi
chiederlo anche alla vedova. Ma perch, tu non fugga, sarai accompagnato da quattro soldati armati.
Non pensare, tuttavia, di riuscire a convincerla a chiedere clemenza per latua vita. Non appena
sorger... I'alba, sarai giustiziato in mezzo alla piazza."

|| sacerdote voleva domandargli che cosa avesse visto sul monte. Maerain presenzadel soldati, ela
risposta avrebbe potuto metterlo in imbarazzo. Decise, percie, di tacere, ma pens- che fosse una
buona cosa che Elia chiedesse perdono pubblicamente. Nessuno avrebbe potuto avere pi— dubbi sul
potere degli dSi del Monte Cinque.

Eliaei soldati si recarono dunque nellaviuzza dove egli aveva vissuto per mesi. Nella casa della
vedova le finestre e le porte erano aperte, in modo che, secondo latradizione, I'animadel figlio
potesse uscire per raggiungere la sua dimora presso gli dSi. Il corpo si trovavaal centro della piccola
stanza, vegliato datutto il vicinato.

Quando notarono la presenza dell'israelita, gli uomini e le donne furono colti dal terrore.

"Portatelo viadaqui," urlarono alle guardie. "Non bastail male che hagi... causato? E'tanto perverso
che gli dSi del Monte Cinque non si sono voluti sporcare le mani con il suo sangue!”

"Hanno lasciato anoi il compito di ucciderlo!™ urle un altro. "E noi lo faremo adesso, senza aspettare
I'esecuzione rituale!"

Affrontando gli spintoni e gli strattoni, Eliasi libere dalle mani che lo afferravano e corse dalla
vedova, che piangevain un angolo.

"Posso ricondurlo indietro dal mondo dei morti. Lasciami tenere tuo figlio," disse. "Solo per un
attimo."

Lavedovanon alze neppureil capo.

"Ti prego," insistette lui. "Anche se questa dovesse essere |'ultima cosa che fai per me in questa vita,
dammi un‘opportunit... per tentare di ricambiare latua generosit...."

Alcuni uomini lo afferrarono per allontanarlo. MaElia s dibatteva e lottava con tutte le forze,
implorando che gli lasciassero toccare il bambino morto.

Per quanto egli fosse giovane e determinato, fine tuttavia per essere spinto verso la porta d'ingresso.
"Angelo del Signore, dove sai?" urle rivolto ai cieli.

In quel momento tutti s bloccarono. Lavedovas eraazatae s stavadirigendo verso di lui.
Prendendolo per mano, |o condusse accanto al cadavere del figlio etolseil lenzuolo che lo copriva
"Ecco il sangue del mio sangue,” disse. "Che scenda sul capo dei tuoi parenti se non otterrai cie



che desideri."

Elias avvicine per toccare il cadavere.

"Un momento," disse lavedova. "Prima, chiedi a tuo Dio che lamiamaledizione s compia.”

Il cuore di Elia batteva all'impazzata. Ma egli credeva a quanto I'angelo gli aveva detto.

"Cheil sangue di questo bambino scenda sui miei genitori ei mie fratelli, e sui figli elefigliede
miei fratelli, seio non fare cie che ho detto."

Poi, con tutti i suoi dubbi, le sue colpe ei suoi timori,

"glielo prese dal seno, lo porte a piano di sopra, dove

abitava. Quindi invoce il Signore:

‘Signore mio Dio, forse faral del male a questa vedova

che mi ospita, tanto dafarle morireil figlio?

Si distese tre volte sul bambino einvoce il Signore: 'Signore Dio mio, I'animadel fanciullo torni nel
suo corpo.™ 5

Per alcuni istanti non accadde nulla. Elia s rivide a Gileade, davanti a soldato con I'arco puntato al
Suo cuore, consapevole che spesso il destino di un uomo non ha niente a che vedere con cie che s
crede o s teme. S sentivatranquillo e fiducioso come quel pomeriggio, certo che, indipendentemente
dal risultato, doveva esserci unaragione affinch, tutto questo accadesse. Sulla vetta del Monte
Cinque |'angelo aveva definito questaragione come "la grandezza di Dio". E lui sperava di
comprendere, un giorno, il motivo per cui il Creatore avesse bisogno delle sue creature per mostrare
questagloria

Fu allora che il bambino apre gli occhi.

"Dov'S miamamma?' domande.

"E'di sotto, eti sta aspettando,” rispose Elia, sorridendo.

"Ho fatto uno strano sogno. Stavo viaggiando in un buco nero, pi— veloce del pi— rapido cavallo da
corsadi Akbar. Ho visto un uomo, e so che eramio padre, anche se non I'ho mai conosciuto. Poi sono
arrivato in un bellissimo posto, dove mi piacerebbe tanto ritrovarmi; maun altro uomo, che non
conosco, anche se mi sembrava qualcuno molto buono e valoroso, mi ha chiesto affettuosamente di
venireviadale. 10 volevo proseguire, matu mi hai svegliato."

Il bambino sembravartriste: il posto dove era quasi entrato doveva essere bellissimo.

"Non mi lasciare solo, perch, tu mi hai fatto tornare da un posto dove mi sentivo protetto."

"Adesso scendiamo,” disse Elia. "Tua madre ti vuole vedere."

Il ragazzino tente di alzarsi, ma eratroppo debole per camminare. Elialo prese in braccio, e scese.
Tutte le persone nella stanza a piano terreno sembravano in preda a un profondo terrore.

"Perch, ¢'S tutta questa gente qui?' domande il bambino.

Prima che Elia potesse rispondere, lavedova preseil figlio frale braccia e comincie a baciarlo,
piangendo.

"Che cosati hanno fatto, mamma? Perch, sei triste?'

"Non sono triste, figlio mio," rispose lei, asciugandosi le lacrime. "Non sono mal stata tanto felicein
tuttalamiavita."

E nel pronunciare queste parole, lavedova s butte in ginocchio e comincie a urlare:

"Oraso chetu sei un uomo di Dio! Laveraparoladel Signore S sullatuaboccal

Elialaabbraccie, pregandoladi alzars.

"Liberate quest'uomo!” disselei a soldati. "Egli ha sconfitto il male che si era abbattuto sullamia
casal"



Le persone che si trovavano I riunite non riuscivano a credere a cie che vedevano. Una giovane di
vent'anni, che lavorava come pittrice, si inginocchie accanto allavedova. Poco allavolta, tutti
imitarono il suo gesto, compresi i soldati che avevano l'incarico di condurre Eliain prigione.
"Alzatevi," li invite lui. "E adorate il Signore. 10 sono solo uno dei Suoi servi, forse il pi—
impreparato.”

Mactutti rimanevano in ginocchio, a capo chino.

"Tu hai parlato con gli dSi del Monte Cinque," disse unavoce. "E adesso puoi fare miracoli."
"Lass— non ¢'S nessun dio. Ho visto un angelo del Signore che mi ha ordinato di fare quello che ho
fatto."

"Tu sei stato con Baal e coni suoi fratelli,” disse qualcun altro.

Elia s fece strada, scansando |e persone inginocchiate e uscendo nella strada. 1l cuore continuava a
battergli al'impazzata, come se egli non avesse eseguito bene il compito che I'angelo gli aveva
indicato. "A che cosa serve resuscitare un morto, se nessuno crede da dove proviene tanto potere?"
L'angelo gli aveva chiesto di invocare tre volte il nome del Signore, ma non gli aveva detto nulla su
come spiegare il miracolo allafollariunitaa piano terreno. "Non sar... che, come gli antichi profeti,
ho voluto mostrare soltanto lamiavanit...?' st domandavafras, es,.

Ude alloralavoce del suo angelo custode, con il quale parlavafin dal'infanzia.

"Oggi sel stato in compagniadi un angelo del Signore.”

"Se," rispose Elia. "Magli angeli del Signore non parlano con gli uomini; si limitano a trasmettere gli
ordini che vengono da Dio."

"Serviti del tuo potere,” gli disse I'angelo custode.

Ma Elia non cape che cosavolesse dire. "10 non ho alcun potere che non venga dal Signore,” disse.
"Nessuno lo ha. Matutti hanno il potere del Signore, e nessuno lo usa."

E I'angelo gli disse ancora:

"Daorain poi, efino a momento in cui ritornerai nellaterra che hal lasciato, nessun altro miracolo ti
sar... permesso.”

"E quando avverr... questo?"

"Il Signore ha bisogno di te per ricostruire Isragle, disse I'angelo. "Tornerai a calcarneil suolo quando
avrai imparato aricostruire."

E non aggiunse altro.

SECONDA PARTE

Il sacerdote recite le preghiere a sole che sorgeva, e chiese a dio dellatempesta e alla dea degli



animali di avere piet... degli sciocchi. Qualcuno lo avevainformato, quel mattino, che Eliaaveva
riportato indietro dal regno dei morti il figlio dellavedova.

Lacitt... era spaventata ed eccitata nello stesso tempo. Erano tutti convinti che |'israglita avesse
ricevuto il suo potere dagli dSi del Monte Cinque, e adesso diventava molto pi— difficile ucciderlo.
"Maarriver... il momento giusto,” ripet, fras, es,.

Gli dSi avrebbero creato I'occasione giusta per ucciderlo. Mala collera divina eradovuta ad altro, e la
presenzadegli assiri al'ingresso dellavalle era un segnale. Perch, le centinaiadi anni di pace stavano
per terminare? Lui possedeva larisposta: I'invenzione di Biblo. Il suo paese aveva elaborato una
formadi scrittura accessibile atutti, anche a coloro che non erano ancora pronti a usarla. Chiunque
avrebbe potuto impararlain breve tempo, e cie avrebbe significato lafine dellacivilt....

|| sacerdote sapeva che, fratutte le armi di distruzione che I'uomo era stato capace di inventare, lapi
— terribile, e lapi— potente, eralaparola | pugnali e lelance lasciavano tracce di sangue; le frecce
S potevano vedere adistanza. | veleni, allafine, venivano individuati e quindi evitati.

Mala parolariusciva a distruggere senza lasciare tracce. Se ci fosse stata la possibilit... di diffondere
i riti sacri, molta gente avrebbe potuto servirsene per tentare di modificare I'universo, e gli dSi s
sarebbero confusi. Fino ad allora, solo la casta sacerdotale conosceva la memoria degli antenati, che
veniva trasmessa oralmente, sotto giuramento che le informazioni sarebbero state mantenute segrete.
Oppure erano necessari anni di studio per riuscire adecifrarei caratteri che gli egizi avevano diffuso
nel mondo. In tal modo, solo coloro che erano molto preparati, scribi e sacerdoti, potevano scambiarsi
le informazioni.

Altre culture avevano le loro forme rudimentali per registrare la storia, ma erano tanto complicate che
nessuno avrebbe mal pensato di apprenderle a di fuori delle regioni in cui erano usate. L'invenzione
di Biblo, pere, avevain s, qualcosa di sconvolgente: poteva essere usatain qualsiasi paese,
indipendentemente dalla lingua che vi si parlava. Perfino i greci, che di solito respingevano tutto
guello che non nascevanelleloro citt..., avevano gi... adottato la scrittura di Biblo come prassi
corrente nelle loro transazioni commerciali. Ed erano cose esperti nell'appropriars di tutto quello che
potesse rappresentare una novit... che avevano gi... battezzato I'invenzione di Biblo con un nome
greco: afabeto.

| segreti mantenuti per secoli e secoli di civilt... correvano cos il rischio di essere esposti allaluce. A
paragone di cie, il sacrilegio di Elia, che avevariportato indietro un essere dall'altra sponda del fiume
dellamorte, come solevano fare gli egizi, non aveva acun significato.

"E'questa |la punizione perch, non sappiamo pi— serbare con curacie che S sacro," penss. "Gli assiri
sono alle nostre porte, attraverseranno lavalle e distruggeranno la civilt... del nostri antenati.”

E avrebbero distrutto la scrittura. 1|1 sacerdote sapeva che la presenza del nemico non era un caso.
Erail prezzo da pagare. Gli dSi avevano pianificato tutto molto bene, in modo che nessuno s
rendesse conto che erano loro i responsabili. Avevano messo a potere un governatore che s
preoccupava pi— degli affari che dell'esercito, avevano eccitato la cupidigia degli assiri, avevano
fatto s che la pioggia scarseggiasse sempre pi—, € avevano portato un infedele per dividere lacitt....
I combattimento finale sarebbe scoppiato ben presto.

Anche dopo, Akbar avrebbe continuato a esistere, malaminacciade caratteri di Biblo sarebbe stata
cancellata per sempre dallafaccia dellaterra. 1| sacerdote ripule con curala pietra che segnalavail
luogo dove, molte generazioni addietro, il pellegrino straniero avevatrovato il posto indicato dai cieli
e avevafondato lacitt.... "Com'S bella", pense. Le pietre erano unaimmagine degli dSi: dure,



resistenti, sopravvivevano aogni condizione, e non avevano bisogno di spiegare perch, si trovavano
le. Latradizione orale diceva cheil centro del mondo era segnato da una pietra, e lui, da bambino,
aveva addirittura pensato di cercare dove s trovasse. Aveva coltivato questaideafino aquel
momento. Ma quando aveva visto la presenza degli assiri afondo valle, aveva capito che non avrebbe
mai realizzato il proprio sogno.

"Non haimportanza. Spettava alla mia generazione essere offertain sacrificio per avere offeso gli
dSi. Nellastoria del mondo ci sono cose inevitabili, ed S necessario che noi le accettiamo.”

Si ripropose di obbedire agli dSi: non avrebbe cercato di evitare laguerra.

"Forse siamo giunti allafine dei tempi. Non ¢'S modo di aggirare le crisi che si ingigantiscono
sempre di pi—."

Il sacerdote prese il suo bastone e usce dal piccolo tempio. Aveva un appuntamento con il
comandante della guarnigione di Akbar.

Stava quasi per arrivare allamuraglia a sud, quando fu avvicinato da Elia.

"Il Signore haricondotto indietro un bambino dal mondo dei morti,” disse l'israglita. "Lacitt... crede
nel mio potere.”

"Forse quel bambino non eramorto,” rispose il sacerdote. "E'gi... accaduto altre volte: il cuore si
ferma, ma poi riprende a battere. Oggi ne sta parlando tuttalacitt.... Domani si ricorderanno che gli
dSi sono vicini e possono sentire cie che stanno dicendo. Le loro bocche, allora, torneranno ad
ammutolire. E'necessario che vada, perch, gli assiri si preparano ala battaglia.”

"Ascoltate cie che ho dadire: dopo il miracolo di ieri sera, sono andato a dormire fuori dalle mura,
perch, avevo bisogno di un po'di tranquillit.... Alloralo stesso angelo che ho visto sulla vetta del
Monte Cinque mi S apparso di nuovo. E mi ha detto: 'Akbar sar... distrutta dalla guerra.™

"Lecitt... non possono essere distrutte,” afferme il sacerdote. " Saranno ricostruite settantasette volte,
perch, gli dSi sanno dove le hanno poste, e ne hanno bisogno."

Si avvicine il governatore: procedeva con un gruppo di cortigiani, € domande:

"Che cosa stai dicendo?’

"Che dovete cercare la pace,” ripet, Elia

"Se hal paura, tornatene nel luogo da cui sei venuto," rispose seccamente il sacerdote.

"Gezabele e il suo re stanno aspettando i profeti fuggiaschi per ammazzarli," disse il governatore.
"Mavorrel che mi narrassi come hal potuto salire sul Monte Cingque senza essere distrutto dal fuoco
del cielo.”

Il sacerdote dovevainterrompere quella conversazione. |l governatore stava pensando di negoziare
con gli assiri, e probabilmente voleva utilizzare Elia per i suoi propositi.

"Non gli prestare ascolto," disse. "leri, quando S stato condotto al mio cospetto per essere giudicato,
ho visto che piangeva di paura.”

"Il mio pianto era dovuto a male che pensavo di avere causato. Giacch, io0 ho paura soltanto di due
cose: del Signore e di me stesso. Non sono fuggito da Israele, e sono pronto atornarvi appenail
Signore me lo permetter.... Uccidere la bellissima principessa, e lafede di Isragle sopravviver...
anche a questa minaccia."

"E'necessario avere il cuore molto duro per resistere alle seduzioni di Gezabele," ironizze il
governatore. "Tuttavia, anche se cie accadesse, invieremmo un'atra donna ancora pi— bella, come
abbiamo gi... fatto primadi Gezabele."

|l sacerdote dicevalaverit.... Duecento anni prima, una principessadi Sidone aveva sedotto il pi—



saggio di tutti i governanti di Israele: il re SAlomone. Lei gli avevafatto costruire un atarein
omaggio alla dea Astarte, e Salomone aveva obbedito. Per viadel sacrilegio, il Signore aveva
sollevato gli eserciti vicini, e Sllomone era stato maledetto da Dio.

"L o stesso accadr... con Acab, il marito di Gezabele," pense Elia. 1| Signore gli avrebbe consentito di
condurre atermineil proprio compito quando fosse giuntal'ora. Ma a che cosa servivatentare di
convincere quegli uomini? Essi erano come coloro che aveva

visto la notte precedente, gli uomini che, inginocchiati sul pavimento della casa della vedova,
rendevano lodi agli dSi del Monte Cinque. Latradizione non avrebbe mai consentito loro di pensare
in manieradiversa

"E'un peccato che sia nostro dovere rispettare la legge dell'ospitalit...," disse il governatore, che
sembrava avere gi... dimenticato gli ammonimenti di Elia sulla pace. " Se cos* non fosse, aiuteremmo
Gezabele nel suo compito di sterminarei profeti.”

"Non S questo il motivo per cui mi risparmiate la vita. Voi sapete che io Sono una merce preziosa, e
volete dare a Gezabele il piacere di uccidermi con le sue stesse mani. Tuttavia, daieri, il popolo mi
attribuisce poteri miracolosi. Pensano che io abbiaincontrato gli dSi sullacimadel Monte Cingue.
Quanto avoi, non vi darebbe alcun disturbo offendere gli dSi, ma non desiderate irritare gli abitanti
dellacitt...."

Il governatore e il sacerdote lasciarono Elia che parlava da solo e proseguirono verso le mura. In quel
momento, il sacerdote decise che avrebbe ammazzato il profeta ala prima occasione: cie chein
precedenza era soltanto una merce di scambio, adesso s era trasformato in una minaccia.

Quando vide che s allontanavano, Elia ebbe un momento di disperazione: che cosa avrebbe potuto
fare per servire il Signore? Comincie aloraaurlare in mezzo alla piazza:

"Popolo di Akbar! leri notte sono salito sul Monte Cinque e ho parlato con gli dSi che vi abitano.
Non appena ne sono tornato, sono stato capace di riportare indietro un bambino dal regno del morti!"
L e persone cominciarono araggruppars intorno alui. Lastoriaeragi... notain tuttalacitt.... Il
governatore e il sacerdote si fermarono amet... strada e tornarono indietro a vedere che cosa stava
succedendo. |l profetaisraelita asseriva di avere visto gli dSi del Monte Cinque che adoravano un Dio
superiore.

"Lo fare uccidere," disseil sacerdote.

"E lapopolazione si ribeller... contro di noi," rispose il governatore, che sembravainteressato a
guanto lo straniero stava dicendo. "E'meglio aspettare che commetta un errore.”

"Prima che scendessi dal monte, gli dSi mi hanno incaricato di aiutare il governatore contro la
minaccia degli assiri!" prosegue Elia. "10 so che egli S un uomo d'onore, e vuole ascoltarmi, maci
sono alcuni uomini che hanno interesse alla guerra, e non mi permettono di avvicinarmi alui."
"L'israelita S un uomo santo," disse un vecchio rivolto al governatore. "Nessuno pue salire sul Monte
Cinque senza essere fulminato dal fuoco del cielo, ma quest'uomo ci Sriuscito. E adesso resuscita |
morti."

"Tiro, Sidone, e tutte le citt... fenicie hanno latradizione della pace," soggiunse un altro vecchio.
"Abbiamo gi... superato altre minacce ben peggiori, e slamo riusciti adominarle.”

Alcuni malati e storpi cominciarono ad avvicinarsi, facendosi stradain mezzo alafolla, toccando gli
abiti di Eliae chiedendogli di guarirli dai loro mali.

"Primadi consigliare il governatore, guarisci gli infermi,” disse il sacerdote. "Allora crederemo che
gli dSi del Monte Cinque sono con te."

Eliasi ricorde di quello chel'angelo gli aveva detto la notte precedente: solo laforza delle persone
comuni gli sarebbe stata concessa

"I malati stanno chiedendo aiuto,” insistette il sacerdote. " Stiamo aspettando.”



"Primaci preoccuperemo di evitare laguerra. Ci saranno pi— infermi, e pi— malati, Se non ci
riusciremo."

Il governatore interruppe il discorso:

"Eliaverr... con noi. Egli S stato toccato dall'ispirazione divina."

Bench, non credesse all'esistenza degli dSi sul Monte Cingue, il governatore aveva bisogno di un
alleato che lo aiutasse a convincere il popolo che la pace con gli assiri eral'unicaviadi uscita.
Mentre sl avviavano aincontrare il comandante, il sacerdote commente con Elia

"Tu non credi anulladi cie che hai detto."

"Credo che lapace sial'unicaviad'uscita Manon credo che lacimadi quel monte sia abitata dagli
dSi. o ci sono stato."

"E che cosa hai visto?"

"Un angelo del Signore. Lo avevo gi... visto prima, nei vari luoghi per cui sono passato,” rispose
Elia. "Ed esiste soltanto un Dio."

Il sacerdote rise.

"Vuoi dire che, secondo te, lo stesso dio che crealatempesta ha fatto anche il grano, anche se sono
cose del tutto diverse?’

"Lovedi, lass—, il Monte Cinque?' gli domande Elia. "Da qualunque lato tu lo guarderal,
sembrer... diverso, malgrado si tratti sempre della stessa montagna. Coss S per tutto cie che S stato
creato: molteplici facce dello stesso Dio."

Giunsero sulla sommit... delle mura, dadove s vedevain lontananza |'accampamento nemico. Nella
valle desertica |l e tende bianche risaltavano vistosamente.

Tempo addietro, quando le sentinelle avevano notato la presenza degli assiri a una estremit... della
valle, le spie avevano detto che s trovavano |+ in ricognizione; il comandante aveva suggerito che
quegli uomini fossero arrestati e venduti come schiavi. Mail governatore aveva deciso di adottare
unadiversa strategia: non fare nulla. Contava sul fatto che, instaurando con buoni rapporti,
avrebbe potuto aprire un nuovo mercato per il commercio del vetro fabbricato ad Akbar; oltretutto,
anche se fossero stati |+ per preparare una guerra, gli assiri sapevano chelecitt... piccole si schierano
sempre dalla parte dei vincitori. In questo caso, i generali assiri volevano soltanto attraversare la
Citt... senzatrovare resistenza, in attesa di conquistare Tiro e Sidone. Queste, infatti, erano le citt...
che custodivano il tesoro e la conoscenza del loro popolo.

Lapattuglias eraaccampata all'ingresso dellavalle, e apoco a poco cominciarono ad arrivare |
rinforzi. |l sacerdote sosteneva di conoscerne il motivo: nellacitt... c'eraun pozzo d'acqua, I'unico
pozzo che si incontrava dopo diversi giorni di cammino nel deserto. Se gli

assiri volevano conquistare Tiro o Sidone, avevano bisogno di quell‘acqua per rifornirei loro eserciti.
Dopo il primo mese, avrebbero ancora potuto respingerli. Dopo il secondo mese, avrebbero ancora
potuto vincere con facilit..., e negoziare unaritirata onorevole dei soldati assiri.

Rimasero ad aspettare il combattimento, mail nemico non attaccava. Allafine del quinto mese,
avrebbero ancora potuto vincere la battaglia. " Adesso attaccheranno, perch, ormai dovranno avere
sete," dicevail governatorefras, es,. Chiese al comandante militare di elaborare delle strategie di



difesaedi tenere in continuo allenamento i suoi uomini, perch, fossero pronti areagire a un attacco
di sorpresa.

Main realt... si concentrava sulla preparazione della pace.

Era ormai trascorso mezzo anno e |'esercito assiro non st muoveva. Ad Akbar latensione, che nel
corso delle prime settimane di occupazione era aumentata, adesso era scemata del tutto: ciascuno
continuavala propriavita, gli agricoltori avevano ripreso ad andare nel campi, gli artigiani afareil
vino, il vetro eil sapone, i commercianti continuavano a vendere e comprare le loro mercanzie. S
credeva che, giacch, Akbar non aveva attaccato il nemico, lacrisi s sarebbe risolta ben presto con dei
negoziati. Tutti sapevano che il governatore eraindicato dagli dSi, e che conosceva sempre la
decisione migliore da prendere.

Quando Eliaeraarrivato in citt..., il governatore aveva fatto diffondere voci sulla maledizione che lo
straniero portavacon s,; cose, selaminaccia della guerra fosse divenuta insostenibile, avrebbe potuto
indicare la presenza dello straniero come la principal e ragione della sventura. Gli abitanti di Akbar si
sarebbero quindi convinti che, con la morte dell'israglita, I'universo sarebbe ritornato al proprio
ordine. E il governatore, allora, avrebbe spiegato che ormai eratroppo tardi per pretendere che gli
assiri se ne andassero; avrebbe ordinato di uccidere Elia e spiegato a popolo che lapace erala
soluzione migliore. A suo parere i mercanti, i quali desideravano anch'essi 1a pace, avrebbero forzato
gli atri aconcordare con questa suaidea.

Nel corso di tutti quel mesi, avevalottato contro la pressione del sacerdote e del comandante, i quali
pretendevano che si attaccasse immediatamente. Gli dSi del Monte Cinque, pers, non lo avevano mai
abbandonato. E adesso, con il miracolo dellaresurrezione della notte precedente, lavitadi Eliaerapi
— importante della sua esecuzione.

"Che cosa fa questo straniero con voi?' domande il comandante.

"E'stato illuminato dagli dSi," rispose il governatore. "E ci aiuter... ascoprire lamigliore via duscita.”
Rapidamente cambie argomento di conversazione.

"Sembra che il numero delle tende sia aumentato oggi!"

"E aumenter... ancora, domani," disse il comandante. " Se avessimo attaccato quando ancora si
trattava di una sola pattuglia, probabilmente non sarebbero tornati."

"Ti shagli. Qualcuno sarebbe riuscito a sfuggire e sarebbero tornati per vendicarsi."

"Quando s rimandail raccolto, i frutti marciscono insistette il comandante. "Ma quando si rimandano
problemi, non cessano di crescere.”

Il governatore spiege allora che la pace regnavain Feniciadaquas tre secoli, ed erail grande
orgoglio del suo popolo. Che cosa avrebbero detto |e generazioni future se egli avesse interrotto
questa catena di prosperit...?

"Inviaun emissario per negoziare," gli disse Elia. "Il miglior guerriero S colui che riesce a
trasformare il nemico in amico."

"Non sappiamo bene cie che vogliono. Non sappiamo neanche se vogliono conquistare la nostra
citt.... Come possiamo negoziare?'

"Ci sono dei segnali minacciosi. Un esercito non perdeil proprio tempo facendo manovre militari
lontano dal proprio paese.”

Giorno dopo giorno arrivavano altri soldati, e il governatore cercava di immaginare la quantit... di
acqua che sarebbe stata necessaria per tutti quegli uomini. In poco tempo, lacitt... sarebbe stata
indifesa davanti all'esercito nemico.

"Possiamo attaccare adesso?' domande il sacerdote a comandante.

"Certo, possiamo farlo. Perderemmo molti uomini, malacitt... sarebbe salva. Tuttavia, dobbiamo
decidere immediatamente.”



"Non dobbiamo farlo, governatore. Gli dSi del Monte Cinque mi hanno detto che abbiamo ancora
tempo per trovare una soluzione pacifica," disse Elia.

Pur avendo sentito la conversazione frail sacerdote el'israglita, il governatore finse di credervi. Per
lui eradel tutto indifferente che Sidone e Tiro fossero governate dai fenici, dai cananel o dagli assiri;
I'importante era che lacitt... potesse continuare acommerciare i propri prodotti.

"Attacchiamo," insistevail sacerdote.

"Fraun giorno," rispose il governatore... "Pue darsi che le cose s risolvano."

Bisognava che decidesse subito il miglior modo di affrontare la minaccia degli assiri. Si allontane
dalle

murae s avvie verso il palazzo, chiedendo al'israelita di accompagnarlo.

Strada facendo, osserve il popolo intorno as,: i pastori che conducevano le pecore sulle montagne, gli
agricoltori che si recavano nei campi, nel tentativo di strappare alla terraarida un minimo di
sostentamento per s, e per le proprie famiglie. | soldati si esercitavano con le lance, e alcuni mercanti
giunti da poco tempo esponevano i loro prodotti nella piazza. Per quanto incredibile potesse
sembrare, gli assiri non avevano bloccato la strada che attraversava lavalle in tutta la sua estensione:
| commercianti continuavano a circolare con le loro merci e apagare alacitt... latassa per il
trasporto.

"Adesso che sono riusciti ariunire unaforza potente, perch, non chiudono la strada?' domande Elia.
"L'impero assiro ha bisogno dei prodotti che giungono ai porti di Sidone e Tiro," risposeil
governatore. "Sei commercianti fossero in pericolo, interromperebbero il flusso di rifornimenti. E le
conseguenze sarebbero pi— gravi di una sconfitta militare. Deve pur esserci un modo di evitare la
guerra.”

"Se," disse Elia. "Se vogliono |'acqua, noi possiamo vendergliela.”

Il governatore non disse nulla. Ma cape che avrebbe potuto servirs dell'israelita come di un‘arma
contro coloro che desideravano la guerra: egli era salito sulla vetta del Monte Cinque, aveva sfidato
gli dSi, e qualorail sacerdote si fosse mostrato risoluto nell'insistere con I'ideadi lottare contro gli
assiri, Elia sarebbe stato I'unico che avrebbe potuto affrontarlo. Gli propose dunque di andare afare
due passi insieme, per conversare un po'.

Il sacerdote rimase invece soprale mura a osservare il nemico.

"Che cosa possono fare gli dSi per trattenere gli invasori?' domande il comandante.

"Ho offerto sacrifici davanti al Monte Cinque e ho chiesto loro di mandarci un capo pi— coraggioso."
"Dovremmo comportarci come Gezabele: ucciderei profeti. Un sempliceisraglita, cheieri era
condannato a morte, oggi viene usato dal governatore per convincere la popolazione alla pace.”

Il comandante guarde verso la montagna.

"Possiamo ordinare |'assassinio di Elia. E servirci dei miel guerrieri per estromettere il governatore
dalle sue funzioni."

"Ordinere che Eliasia ucciso," rispose il sacerdote. "Quanto a governatore, non possiamo fare nulla:

| suoi antenati sono stati al potere per generazioni. Suo nonno fu il nostro capo, hatrasmesso il potere
degli dSi asuo padre, che lo hatrasmesso a lui."



"Perch, latradizione ci impedisce di mettere al governo una persona pi— efficiente?”’

"Latradizione esiste per mantenere ordine nel mondo. Se latoccassimo, il mondo finirebbe."

|l sacerdote si guarde intorno: il cielo elaterra, le montagne e la vallata, ogni cosa nel rispetto di cie
che per essa era stato scritto. A volteil suolo tremava, altre volte, come adesso, passava molto tempo
senza che piovesse. Ma le stelle erano sempre a loro posto, eil sole non eramai precipitato sulla
testa degli uomini. Tutto perch,, fin dal Diluvio, gli uomini avevano appreso che eraimpossibile
modificare I'ordine della Creazione.

In passato c'era soltanto il Monte Cingue. Uomini e dSi vivevano insieme, passeggiavano nei giardini
del Paradiso, conversavano e ridevano fraloro. Magli esseri umani avevano peccato, e gli dSi li
avevano scacciati. Siccome non avevano alcun luogo dove mandarli, avevano infine creato laterra
intorno alla montagna, per poterli mettere |+, tenendoli sotto sorveglianza, e farein modo che s
ricordassero sempre di essere su un piano molto inferiore a quello degli abitanti del Monte Cinque.
Ritennero, tuttavia, di lasciare aperta una portadi ritorno: se l'umanit... avesse seguito rettamente il
proprio cammino, allafine sarebbe tornatain cima alla montagna. Perch, questaidea non fosse
dimenticata, avevano incaricato i sacerdoti ei governanti di mantenerla viva nell'immaginazione del
mondo.

Tutti i popoli condividevano la stessa credenza: se le famiglie unte dagli dSi si fossero allontanate dal
potere, le conseguenze sarebbero state molto gravi. Nessuno s ricordava pi— il motivo per cui erano
state scelte queste famiglie, matutti sapevano che esse avevano una certa parentela con le famiglie
divine. Akbar esisteva ormai da centinaiadi anni, ed era sempre stata amministrata dall'attuale
governatore. Era statainvasa molte volte, era caduta nelle mani di oppressori e barbari, ma, conil
passare del tempo, gli invasori ripartivano o erano scacciati. Si ristabilivaalloral'antico ordine, e gli
uomini riprendevano laloro vitadi prima.

Il dovere del sacerdoti eradi preservare quest'ordine: il mondo possedeva un destino, ed era
governato da leggi. Eraormai passato il tempo di cercare di capire gli dSi: adesso erail momento di
rispettarli, e fare tutto cie che volevano. Gli dSi erano capricciosi, e s irritavano con facilit....
Se non ci fossero stati i riti del raccolto, laterra non avrebbe dato frutti. Se fossero stati dimenticati
alcuni sacrifici, lacitt... sarebbe stata infestata da malattie mortali. Se di nuovo fosse stato provocato
il dio del tempo, egli avrebbe potuto fare in modo cheil grano e gli uomini non crescessero pi—.
"Guardail Monte Cinque," disse al comandante. "Dalla sua vetta, gli dSi governano lavalleeci
proteggono. Essi hanno un piano eterno per Akbar. Lo straniero sar... ucciso, o torner... nellasua
terra; un giorno il governatore scomparir... e suo figlio sar... pi— saggio di lui; cie che stiamo
vivendo adesso S passeggero.”

" Abbiamo bisogno di un nuovo capo,” disse il comandante. " Se continueremo a essere nelle mani di
guesto governatore, verremo distrutti.”

|| sacerdote sapeva che era questo cie che gli dSi volevano, per mettere fine allaminaccia della
scritturadi Biblo. Manon disse nulla. Si rallegre nel constatare una volta ancora che i governanti
eseguivano sempre, volenti o nolenti, il destino dell'Universo.

Elia attraverse lacitt..., spiege i suoi piani di pace al governatore, che lo nomine suo aiutante. Quando



giunsero in mezzo allapiazza, si avvicinarono atri malati; ma Eliaspiege che gli dSi del Monte
Cinque gli avevano proibito di compiere altre guarigioni. Nel tardo pomeriggio torne a casa della
vedova: il bambino stava giocando per la strada, ed egli fu grato per essere stato |o strumento di un
miracolo del Signore.

Lei o aspettava per cenare. Con sua grande sorpresa, c'era una caraffadi vino sul tavolo.

"Lagente ha portato dei doni per ringraziarti," disse ladonna. "E io voglio chiederti perdono per il
mio comportamento ingiusto."

"Quale comportamento?' esclame sorpreso Elia. "Non vedi che tutto fa parte dei disegni di Dio?"
Lavedova sorrise, le brillarono gli occhi, ed egli pot, notare quanto la donnafosse bella. Era pi—
anziana di lui per lo meno di dieci anni, ma sentiva per lel una profonda tenerezza. Tuttavia non era
abituato a queste sensazioni, e ne ebbe paura. Si ricorde degli occhi di Gezabele, e del desiderio che
aveva espresso mentre stava uscendo dal palazzo di Acab: avrebbe voluto sposare una donna del
Libano.

"Anche selamiavita S statainutile, ho avuto almeno mio figlio. E lasua storia sar... ricordata, perch
, egli Stornato dal regno dei morti", disse la donna.

"Latuavitanon Sinutile. lo sono venuto ad Akbar per ordine del Signore, e tu mi hai accolto. Se un
giorno lastoriadi tuo figlio verr... ricordata, sono certo chelo sar... anchelatua.”

Ladonnariempe le due coppe. Brindarono insieme al sole che si stava hascondendo, e alle stelle del
cielo.

"Tu sel venuto da un paese lontano, seguendo i segnali di un Dio che non conoscevo, ma che adesso
Sdiventato il mio Signore. Anche mio figlio S tornato da unaterraremota, e avr... unabellissima
storia da raccontare ai suoi nipoti. | sacerdoti raccoglieranno le sue parole e le trasmetteranno alle
generazioni avenire."

Era attraverso lamemoria dei sacerdoti che le citt... conoscevano il proprio passato, |e proprie
conquiste, gli antichi dSi, i guerrieri che avevano difeso laterracon il proprio sangue. Anche se
adesso esistevano nuove maniere di registrare il passato, lamemoriadei sacerdoti eral'unica cosadi
cui gli abitanti di Akbar si fidavano. Tutti possono scrivere cie che vogliono, ma nessuno riesce a
ricordarsi di cose che non sono mai esistite.

"E io, che cosa ho daraccontare?' prosegue la donna, riempiendo la coppa che Elia aveva vuotato
rapidamente. "Non possiedo laforza o labellezza di Gezabele. LamiavitaS come tutte le altre: il
matrimonio organizzato dai genitori quando ancora ero bambina, le faccende domestiche quando
sono diventata adulta, il culto nel giorni sacri, il marito sempre occupato con altre cose. Fintanto che
S stato vivo, non abbiamo mai parlato di niente di importante. Lui viveva occupandosi degli affari, io
badavo ala casa, e coss abbiamo trascorso i migliori anni della nostra vita.

"Dopo la suamorte, mi sono rimaste soltanto lamiseria e |I'educazione di mio figlio. Quando il piccolo
crescer..., solcher... i mari, eio non sare pi— importante per nessuno. Non provo n, odio n

, risentimento, soltanto consapevolezza della miainutilit...."

Elias riempe ancorail bicchiere. Il cuore cominciavaadargli segnali di allarme: gli piaceva stare
accanto a quelladonna. L'amore poteva essere un'esperienza pi— spaventosa che non trovarsi davanti
aun soldato di Acab con unafreccia puntata sul suo cuore: se lafreccialo avesse colpito, egli
sarebbe morto, e di tutto il resto si sarebbe occupato Dio. Ma se lo avesse colpito I'amore, avrebbe
dovuto sopportarne lui le conseguenze.

"Ho tanto desiderato I'amore nellamiavita," pense. E invece, adesso che lo aveva davanti A e senza
dubbio I'amore erals, bastava solo non sfuggirgli A il suo unico pensiero eradi dimenticarlo pi— in
fretta possibile.

Ritorne con lamente a giorno in cui eraarrivato ad Akbar, dopo I'esilio presso il Cherit. Eratamente



stanco e assetato che non riusciva arammentarsi di nulla, se non del momento in cui Si eraripreso
dallo svenimento e avevavisto la donna che gli versava qualche goccia d'acquasulle labbra. |1 suo
viso eravicino aquello di lei, tanto vicino come mai o era stato con quello di un'atradonnain tutta
lasuavita. Aveva notato che avevagli stessi occhi verdi di Gezabele, ma con un bagliore diverso,
come se potessero rifletterei cedri, I'oceano che avevatanto sognato e mai conosciuto, e A ma
com'era possibile? A anche la sua anima.

"Mi piacerebbe tanto dirglielo,” pens-. "Manon so come. E'pi— facile parlare dell'amore di Dio."
Elia bevve un altro sorso. La donna pens che qual cosa che aveva detto non gli fosse piaciuto, e
decise di cambiare argomento.

"Sei salito sul Monte Cinque?' gli domande.

Egli annue con il capo.

Avrebbe voluto domandargli che cosa aveva visto lass— in cima, e come erariuscito asfuggire a
fuoco dei cieli. Malui sembrava non sentirsi a proprio agio.

"E'un profeta, mi legge nel cuore,”" penss ladonna.

Daquando l'israelita era entrato nella sua vita, tutto era cambiato. Persino la povert... era pi— facile
da sopportare, perch, quello straniero avevarisvegliato qualcosa che lei non aveva mai conosciuto:
I'amore. Quando suo figlio era caduto ammalato, aveva lottato contro tutto il vicinato affinch, lui
rimanesse nella sua casa.

Sapeva che, per lui, il Signore era pi— importante di tutto quello che accadeva sotto i cieli. Era
consapevole che si trattava di un sogno impossibile, giacch, I'uomo che le stava davanti avrebbe
potuto andarsene in quello stesso istante, versare il sangue di Gezabele e non tornare mai pi— per
raccontarle cie che era accaduto.

Lei avrebbe comunque continuato ad amarlo, perch,, per la primavolta nellavita, era consapevole di
che cosafosse lalibert.... Avrebbe potuto amarlo anche se lui non |o avesse mai saputo. Non aveva
bisogno del suo permesso per sentirne la mancanza, per pensare alui tutto il giorno, per aspettarlo per
la cena, e per preoccuparsi di cie che s stava tramando contro uno straniero.

Questaeralibert...: sentire cie che il cuore desiderava, indipendentemente dall'opinione degli altri. S
eragi... battuta con gli amici ei vicini per difendere la presenza di quell'estraneo nella sua casa; non
c'era bisogno che lottasse contro se stessa.

Eliabevve un altro po'di vino, si scus® e si ritire nella sua camera. Lei usce nella strada, si rallegre
vedendo il figlio che giocava davanti a casa e decise di fare una breve passeggiata.

Eralibera, perch, I'amore rende liberi.

Eliarimase alungo afissare la parete della sua camera. Infine decise di invocare I'angelo.
"LamiaanimaSin pericolo," disse.

Mal'angelo era silenzioso. Eliafu in dubbio se continuare a parlare, ma ormai eratroppo tardi: non
poteva invocarlo senza motivo.

"Quando sono davanti a questa donna, non mi sento bene."

"Al contrario," rispose I'angelo. "E questo ti infastidisce. Perch, potresti finire per amarla.”

Elia prove vergogna perch, |'angelo conosceva la sua anima



"L'amore S pericoloso," disse.

"Molto," rispose I'angelo. "E alora?”

Quindi scomparve.

Il suo angelo non aveva quel dubbi che gli tormentavano I'anima. Se, [ui conosceva l'amore: aveva
visto il re di Israele abbandonare il Signore perch, Gezabele, una principessadi Sidone, aveva
conquistato il suo cuore. Narrava latradizione cheil re Salomone aveva perduto il trono a causa di
unadonnastraniera. Il re Davide aveva mandato a morte uno dei suoi migliori

amici perch, si erainnamorato di suamoglie. A causadi Dalila, Sansone era stato catturato e filistel
gli avevano strappato gli occhi.

Come poteva non conoscere I'amore? La storia era piena di esempi tragici. E anche se non avesse
conosciuto le Sacre Scritture, c'eral'esempio dei suoi amici, e degli amici degli amici, perduti in
lunghe notti di attesa e sofferenza. Se avesse avuto unamogliein Israele, difficilmente avrebbe
lasciato la suacitt... quando il Signore glielo aveva ordinato, e adesso sarebbe morto.

"Sto affrontando una battagliainutile,” pense. "L'amore vincer... questa battaglia, eio |'amere per il
resto del miei giorni. Signore, rimandami in Isragle, cos* che io non debba mai rivelare a questa
donnacie che sento. Perch, lei non mi ama, emi dir... cheil suo cuore S stato sepolto accanto &
corpo di suo marito eroe."

Il giorno dopo Eliasi incontre di nuovo con il comandante. VVenne a sapere che erano state montate
altre tende.

"Qual SI'attuale proporzione di guerrieri?' domande.

"lo non do informazioni aun nemico di Gezabele."

"Sono il consigliere del governatore," rispose Elia. "Mi hanominato suo aiutante ieri pomeriggio, ti S
gi... stato comunicato e mi devi unarisposta.”

Il comandante ebbe I'impulso di porre fine alavitadi quello straniero.

"Gli assiri hanno due soldati per ciascuno dei nostri," rispose infine.

Elia sapeva cheil nemico aveva bisogno di unaforza molto superiore.

"Ci stiamo avvicinando al momento ideale per dareinizio ai negoziati di pace," disse. "Loro
capiranno che ci stiamo comportando in maniera generosa, e otterremo condizioni migliori. Qualsiasi
condottiero sa che, per conquistare unacitt..., SOono necessari cingque invasori per ogni difensore.”
"Se non |i attacchiamo adesso, raggiungeranno guesta proporzione.”

"Anche quando sar... completata lalineadi rifornimenti, non avranno acqua sufficiente per tanti
uomini.

E dlorasar... giunto il momento di mandare i nostri ambasciatori."

"Qual S questo momento?"

"Aspettiamo che il numero dei guerrieri assiri aumenti ancora un po'. Quando la situazione sar...
divenuta insostenibile, saranno costretti ad attaccare; tuttavia, nella proporzione di tre o quattro
per ciascuno dei nostri, sanno che finiranno per essere sconfitti. A quel punto i nostri emissari
andranno a offrire la pace, il libero transito e la vendita dell'acqua. E'questal'idea del governatore.”
Il comandante non rispose, e lascie che o straniero si allontanasse. Anche se Eliafosse morto, il



governatore avrebbe potuto persistere in quell'idea. Giure a se stesso che se la situazione fosse
arrivata atal punto avrebbe ammazzato anche il governatore. E poi si sarebbe suicidato, perch, non
voleva assistere alla furiadegli dSi.

Mamai, in nessuna maniera, avrebbe permesso che il suo popolo fosse tradito dal denaro.

"Fammi ritornare in terradi Israele, Signore," implorava Elia tutti i pomeriggi camminando nella
valle. "Non lasciare che il mio cuore siaimprigionato ad Akbar."

Seguendo un costume dei profeti che aveva conosciuto quando era bambino, comincie aferirsi con un
frustino ogni volta che pensava alavedova. Le sue spalle si ricoprirono di piaghe, e per due giorni
delire a causa dellafebbre. Quando s sveglie, laprima cosa che vide fu il viso delladonna: stava
curando le sue ferite, cospargendole di unguento e olio di oliva. Siccome lui era molto debole per
scendere nella stanza a piano terra, salivale nella sua cameracon il cibo.

Appenas sente di nuovo bene, Eliariprese avagare nellavalle.

"Fammi ritornarein terradi Israele, Signore," diceva. "1l mio cuore S imprigionato ad Akbar, mail
mio corpo pue ancora affrontare un viaggio."

Comparve I'angelo. Non eral'angelo del Signore, che aveva visto sulla cima della montagna, mail
suo angelo custode, alla cui voce ormai era abituato.

"|| Signore ascolta le preghiere di coloro che chiedono di dimenticare I'odio. Ma S sordo a chi vuole
sfuggire all'amore.”

Ogni sera cenavano insieme tutti e tre. Come il Signore aveva promesso, non erano mai mancati la
farinanellagiarael'olio nell'orcio.

Di rado conversavano durante i pasti. Una sera, pere, il bambino domande:

"Che cos'S un profeta?”"

"Qualcuno che continua a sentire le stesse voci che udiva da bambino. E che ancoravi crede. Cos»
pue sapere cie che pensano gli angeli."

"Se, 10 s0 di che cosastal parlando,” disseil bambino. “Ho degli amici che nessun atro vede."
"Non dimenticarli mai, anche se gli adulti dicono che S una sciocchezza. Cos» saprai sempre cie che
vuole Dio."

"lo conoscere il futuro, come gli indovini di Babilonia," continue il ragazzino.

"| profeti non conoscono il futuro. Trasmettono soltanto la parolacheil Signoreispiraloro nel
presente. Per questo io sono qui, senza sapere quando tornere nel mio paese. Egli non melo dir...
primadi quanto sia necessario."

Gli occhi delladonnasi rattristarono. Se, un giorno lui sarebbe partito.

Elia non implorava pi— il Signore. Aveva deciso che, quando fosse giunto il momento di lasciare
Akbar, avrebbe portato viacon s, lavedova e suo figlio. Ma non avrebbe detto niente finch, non
fosse arrivata l'ora

Poteva darsi che lei non desiderasse andarsene. Poteva darsi che non avesse neanche capito cie che lui
provava per lei, perch, lui stesso ci aveva messo molto tempo a comprenderlo. Se cie fosse accaduto,
sarebbe stato meglio: avrebbe potuto dedicarsi totalmente a scacciare Gezabele e aricostruire Isragle.
L a sua mente sarebbe stata troppo occupata per pensare all'amore.

"Il Signore Sil mio pastore," disse, ricordandosi di unavecchia preghieradel re Davide. "Rinfrescala
miaanimae mi conduce nel pressi delle acque riposanti.”

"E nonmi far... perdereil senso dellamiavita," concluse con parole sue.

Un pomeriggio rincas* pi— presto del solito e trove la vedova seduta sulla soglia.

"Che cosa stai facendo?’

"Non ho niente dafare,” rispose lei.



"Alloraimpara qualcosa. In questo momento molte persone hanno gi... rinunciato avivere. Non s
annoiano, non piangono, si limitano ad aspettare che il tempo passi. Non hanno accettato le sfide
dellavita, elavitanon le sfida pi—. Tu corri questo pericolo: reagisci, affrontalavita, manon
desistere.”

"Adesso lamiavita hadi nuovo un senso," disse lel, con lo sguardo chino aterra. "Da quando sei
arrivato tu."

Per una frazione di secondo, egli sente che avrebbe potuto dividereil proprio cuore con lei. Ma decise
di non rischiare: di sicuro ladonnas stavariferendo a qualcosaltro.

"Cominciaafare qualcosa," laincoraggie, cambiando argomento. "Coss il tempo sar... un dleato, e
non un nemico."

"Che cosa posso imparare?”

Eliaci penss sopraun po'.

"Lascritturadi Biblo. Sar... utile, se un giorno dovrai viaggiare."

Ladonnadecise quindi di dedicarsi aquello studio anima e corpo. Non aveva mai pensato di lasciare
Akbar, ma, dal modo come lui le parlava, era possibile che stesse pensando di portarlaviacons,.

Di nuovo s sente libera. Di nuovo si sveglie al'aba, e percorse sorridendo le vie dellacitt....

"Elia S ancoravivo," disse il comandante a sacerdote, due mesi dopo. "Non sei riuscito ad
assassinarlo."

"Non ¢'S, in tutta Akbar, un solo uomo che vogliafarsi carico di questa missione. L'israglita ha
confortato gli ammalati, visitato i prigionieri, nutrito gli affamati. Quando qualcuno ha una disputa da
risolvere con il vicino ricorre alui, e tutti accettano i suoi giudizi, perch, sono giusti. || governatore si
serve di lui per accrescere la propria popolarit..., manessuno se ne rende conto."

"I mercanti non desiderano la guerra. Seil governatore diventer... tanto popolare dariuscire a
convincere la popolazione che la pace S |a cosa migliore, non riusciremo mai pi— a scacciare gli
assiri. E'necessario che Elia sia ucciso immediatamente.”

Il sacerdote indice il Monte Cinque, la cui cima era sempre copertadi nuvole.

"Gli dSi non permetteranno cheil tuo paese sia umiliato da unaforzastraniera. Ci penseranno loro:
gual cosa accadr ..., e noi sapremo approfittare dell'occasione.”

"Che cosa?'

"Non lo so. Ma stare attento ai segnali. Non fornire pi— i dati corretti delle forze assire. Ogni volta
cheti

domanderanno qual cosa, rispondi che la proporzione dei guerrieri invasori S ancoradi quattro a uno.
E continua ad addestrare i tuoi soldati."

"Perch, devo farlo? Se raggiungeranno la proporzione di cinque a uno, saremo perduti.”

"No: saremo in condizione di uguaglianza. Quando verr... il momento di combattere, tu non sarai in
|otta contro un nemico inferiore, e non potrai essere considerato come un codardo che abusa dei
deboli. L'esercito di Akbar affronter... un avversario altrettanto potente, e vincer... labattaglia, perch
, 1l suo comandante avr... elaborato la strategia migliore."

Stuzzicato dallavanit..., il comandante accette la proposta. E da quel momento comincie a



nascondere le informazioni a governatore e aElia

Trascorsero altri due mesi. E, quel mattino, I'esercito assiro aveva raggiunto la proporzione di cinque
soldati per ogni difensore di Akbar. Avrebbero potuto attaccare in qualsias momento.

Gi... dadiverso tempo Elia sospettava che il comandante mentisse riguardo alle forze nemiche, ma
cie avrebbe finito per volgere a suo favore: quando la proporzione avesse raggiunto il punto cruciale,
sarebbe stato facile convincere la popolazione che la pace eral'unica via d'uscita.

Stava pensando a questo mentre si avviava nel punto della piazza dove, una volta ogni sette giorni,
soleva aiutare gli abitanti arisolvere leloro dispute. Generamente si trattava di cose senza
importanza: litigi travicini, vecchi che non volevano pi— pagare le imposte, commercianti che si
ritenevano danneggiati negli affari.

Il governatore eragi... sul posto: era solito comparire di tanto in tanto, per vederlo in azione.
L'antipatia che Elia provava nei suoi confronti era scomparsa del tutto. Aveva scoperto che eraun
uomo saggio, che si preoccupava di risolverei problemi primache si verificassero, anche se non
credeva nel mondo spirituale e aveva molta paura di morire. In varie occasioni aveva usato la propria
autorit... per conferire alladecisione di Eliavalore di legge. Altre volte Elias eratrovatoin
disaccordo su una sentenza ma poi, con il passare del tempo, aveva capito che il governatore aveva
ragione.

Akbar stava diventando un modello di citt... fenicia. I| governatore aveva creato un sistemadi
Imposte pi— giusto, avevamigliorato le vie dellacitt... e sapeva amministrare con intelligenzai
guadagni ottenuti con le tasse sulle mercanzie. C'era stato un periodo in cui Eliaaveva chiesto che
fosse proibito il consumo di vino e di birra, perch, lamaggior parte dei casi che era costretto a
risolvere riguardavano aggressioni di persone ubriache. Il governatore aveva detto allora che una
citt... eraconsiderata grande solo quando accadevano questo genere di cose. Secondo latradizione,
gli dSi erano contenti quando gli uomini si divertivano alafine di unagiornatadi lavoro, e
proteggevano gli ubriachi.

Oltretutto, laregione erafamosa per |a produzione di uno del migliori vini del mondo, e gli stranieri
avrebbero diffidato sei suoi stessi abitanti non avessero consumato questo tipo di bevanda. Elia
aveva dunque rispettato la decisione del governatore e avevainfine convenuto che le persone alegre
producono meglio.

"Non ¢'S bisogno cheti sforzi tanto," disse il governatore primache Elia desseinizio a lavoro di quel
giorno. "Un assistente pue aiutare a governare con le semplici opinioni."

"Ho nostalgia della miaterra, e desidero farvi ritorno. Fintanto che sono coinvolto in queste attivit...,
riesco a sentirmi utile e dimentico di essere uno straniero," rispose lui.

"E riesco a controllare meglio il mio amore per lei," penss.

Il tribunale popolare contava adesso su un pubblico sempre attento a cie che accadeva. La gente
comincie ad arrivare: c'erano alcuni anziani, che non erano pi— in grado di lavorare nei campi e
venivano per applaudire o contestare le decisioni di Elia; altri erano invece direttamente interessati
agli argomenti che venivano trattati, o perch, ne erano stati vittime o perch, avrebbero potuto
ottenerne un qual che guadagno. C'erano anche donne e bambini che, non avendo dalavorare,
avevano bisogno di occupare il tempo libero.

Eliadiede quindi inizio alle discussioni di quella mattina: il primo caso riguardava un pastore che
aveva sognato un tesoro nascosto vicino ale piramidi d'Egitto e aveva bisogno di denaro per recarsi
fin laggi—. Elianon eramai stato in Egitto, ma sapeva che eralontano, e gli disse che difficilmente
avrebbe ottenuto i mezzi necessari dagli altri. Ma, se avesse deciso di vendere le pecore e pagare il
prezzo del suo sogno, avrebbe sicuramente trovato cie che cercava.

Si presente poi una donna che desiderava apprendere le arti magiche di Israele. Eliale spiege che lui



non era un maestro, ma solo un profeta.

Mentre si accingeva, poi, atrovare una soluzione amichevole per il caso di un agricoltore che aveva
insolentito lamoglie di un altro, un soldato scanse lafolladavanti as, e s diresse verso il governatore.
"Una pattuglia S riuscita a catturare una spia," disse I'uomo che era appena giunto, tutto sudato. "La
stanno portando qua.”

Un tremito percorsei presenti: erala primavolta che avrebbero assistito a un processo di questo tipo.
"A morte!" urle qualcuno. "A mortei nemici!"

Tutti i presenti mostrarono laloro approvazione con ate urla. In un baleno lanotizias diffuse per la
citt..., elapiazzas riempe di gente. A faticasi riuscirono a concludere gli altri casi. C'era sempre
qualcuno che interrompeva Elia, chiedendo che lo straniero fosse portato subito in giudizio.

"In questo caso non posso giudicareio,” rispondeva lui. "Questo spetta ale autorit... di Akbar."

"Che cosa sono venuti afare qui, gli assiri?' chiedeva uno. "Non sanno che siamo in pace da
generazioni?"'

"Perch, vogliono lanostraacqua?’ gride un altro. "Perch, minacciano la nostracitt...?"

Erano mesi che nessuno osava parlare in pubblico della presenza del nemico. Sebbene tutti avessero
visto un numero sempre crescente di tende comparire all'orizzonte, sebbene i mercanti ripetessero che
bisognava iniziare subito i negoziati di pace, il popolo di Akbar s rifiutavadi credere che stavano
vivendo tutti sotto laminacciadi unainvasione. Tranne che per qualche incursione di trib—
insignificanti, che venivano ben presto dominate, le guerre esistevano solo nellamemoriadel
sacerdoti. Essi parlavano di una nazione chiamata Egitto, con cavalli e carri daguerra, e dSi con
forme di animali. Ma cie accadeva molto tempo prima, I'Egitto non era pi— un paese importante, ei
guerrieri dalla pelle scura e dalla strana lingua erano ormai ritornati nellaloro terra. Adesso gli
abitanti di Tiro e Sidone dominavano i mari, e stavano creando nel mondo un nuovo impero. Sebbene
fossero guerrieri esperti, avevano scoperto una nuova manieradi lottare: il commercio.

"Perch, sono nervosi?' domande il governatore a Elia

"Perch, capiscono che qualcosa S cambiato. Sappiamo bene tutti e due che, daorain poi, gli assiri
possono attaccare in qualsias momento. Sappiamo bene tutti e due che il comandante ha mentito sul
numero delle truppe nemiche."

"Ma non sarebbe tanto pazzo da andarlo a dire a qualcuno. Potrebbe seminareil panico.”

"Ogni uomo capisce quando si trovain pericolo: cominciaareagire in maniera strana, ad avere del
presentimenti, a sentire qualcosa nell'aria. E tentadi ingannarsi, perch, pensadi non riuscire ad
affrontare la situazione. Finoratutti hanno tentato di ingannarsi; ma poi arriva un momento in cui S
necessario affrontare la verit...."

Arrive il sacerdote.

"Andiamo a palazzo per riunire il Consiglio di Akbar. || comandante si stagi... dirigendo le.
"Non farlo," disse Eliaavoce bassa, rivolto a governatore. "Ti forzeranno afare cie che tu non
desideri."

"Andiamo", insisteva il sacerdote. "Hanno catturato una spia, ed S necessario prendere provvedimenti
urgenti."

"Pronunciail giudizio in mezzo a popolo,” sussurre Elia. "Lagenteti aiuter..., perch, desiderala
pace anche se sta chiedendo la guerra.”

"Portate qui quell'uomo,” intime il governatore. Lafollaesplosein urladi gioia: per laprimavolta,
avrebbe assistito a un consiglio.

"Questo non possiamo farlo!" disseil sacerdote. "E'un argomento delicato, che varisolto con la
massima tranquillit...."

Qualche fischio. Molte proteste.



"Portatelo qui," ripet, il governatore. "Il processo avverr... in questa piazza, in mezzo al popolo.
Abbiamo lavorato insieme per trasformare Akbar in unacitt... prospera, e insieme giudicheremo
tutto quello che ci minaccia."

Ladecisione fu accolta con uno scoppio di applausi. Comparve un gruppo di soldati di Akbar che
trascinavano un uomo seminudo, coperto di sangue. Doveva essere stato bastonato primadi arrivare
|o.

Il frastuono cesss. E un pesante silenzio cale sugli astanti: si poteva sentire il rumore dei maiali e del
bambini che giocavano in un altro angolo della piazza.

"Perch, avete fatto questo al prigioniero?' urle il governatore.

"Ha cercato di reagire," rispose una delle guardie. "Ha detto che non S una spia. E che S venuto per
parlare con te."

Il governatore mande a prendere tre sedie dal palazzo dove abitava. | suoi servitori portarono il
mantello della Giustizia che egli era solito usare ogniqualvolta c'era unariunione del Consiglio di
Akbar.

Il governatore e il sacerdote si sedettero. Laterza sedia erariservataa comandante, che non era
ancora arrivato.

"Dichiaro solennemente aperto il tribunale dellacitt... di Akbar. Che gli anziani si avvicinino."

Un gruppo di vecchi si approssime ai due, disponendosi a semicerchio dietro le sedie. Erail Consiglio
degli anziani: in tempi remoti, le sue opinioni venivano rispettate ed eseguite. In quel giorni, pere, il
suo ruolo era puramente decorativo: erano |+ per accettare tutto quello cheil governatore avesse
deciso.

Compiute alcune formalit..., come una preghiera agli dSi del Monte Cinque e la declamazione del
nome di alcuni antichi eroi, il governatore s rivolse a prigioniero.

"Che cosavuoi?' gli domands.

L'uomo non rispose. Lo fissavain maniera strana, come se fosse un suo pari.

"Che cosavuoi?' ripet, il governatore.

Il sacerdote gli sfiore il braccio.

"Abbiamo bisogno di un interprete. Non parlala nostralingua.”

Fu dato I'ordine, e unadelle guardie si allontane in

cercadi un commerciante che potesse fungere da interprete. | mercanti, infatti, non andavano mai ad
assistere aleriunioni di Elia erano sempre intenti ai loro affari e acontarei profitti.

Mentre aspettavano, il sacerdote sussurre:

"L o hanno bastonato perch, hanno paura. Permettimi di condurre questo processo, e non dire niente:
il panico spinge tutti a essere aggressivi, e se non avremo autorit... potremmo perdereil controllo
della situazione."

Il governatore non rispose. Anche lui aveva paura. Cerce Elia con gli occhi, ma, dal punto in cui era
seduto, non riusciva a vederlo.

Arrive infine un commerciante, condotto aforza dalla guardia. Proteste contro il tribunale perch

, Stava perdendo tempo, mentre aveva molti problemi darisolvere. Mail sacerdote, guardandolo con
severit..., gli intime di fare silenzio e di tradurre quanto sarebbe stato detto.

"Che cosavuoi qui?' domande il governatore.

"Non sono una spia,” rispose I'uomo. "Sono uno dei generali dell'esercito. Sono venuto per
parlamentare con te."

Il pubblico, che fino ad allora erarimasto in silenzio assoluto, comincie a urlare appenalafrase fu
tradotta. Dicevano tutti che era una menzogna, e chiedevano la pena di morte immediata.

|| sacerdote chiese silenzio e s rivolse @ prigioniero.



"Di che cosadesideri parlare?!

"Corre voce cheil governatore sia un uomo saggio," afferme |'assiro. "Noi non vogliamo distruggere
guestacitt...: anoi interessano Tiro e Sidone. Ma Akbar si trovaamet... strada e controlla questa
valle: se saremo costretti a combattere, perderemo tempo e uomini. Sono venuto a proporre un
accordo.”

"Quest'uomo sta dicendo laverit...," pense Elia. Aveva notato di essere circondato da un gruppo di
soldati che gli impedivano di vedere dove era seduto il governatore. "La pensa come noi. || Signore
ha fatto il miracolo, e metter... fine a questa situazione pericolosa."

Il sacerdote si alze e si rivolse a popolo urlando:

"L o vedete? Essi vogliono distruggerci senza combattere!”

"Continua," disseil governatore.

|| sacerdote, pere, s intromise ancora una volta

"II nostro governatore S un uomo buono, che non desidera versare il sangue di un solo uomo. Maci
troviamo in una situazione di guerra, e il condannato che avete davanti S un nemico!"

"Haragione!" urle qualcuno dal pubblico.

Elias rese conto, allora, dell'errore. 1| sacerdote stava giocando con il pubblico, mentre il
governatore cercava soltanto di fare giustizia. Tente di avvicinarsi, mafu strattonato violentemente.
Uno del soldati |o afferre per un braccio.

"Tu aspetta qui. L'idea, in fondo, S statatua."

Si guarde alle spalle: erail comandante, e stava sorridendo.

"Non possiamo ascoltare nessuna proposta,” prosegue il sacerdote, lasciando trasparire |I'emozione dai
gesti e dalle parole. "Accettando di negoziare, dimostreremo anche che abbiamo paura. Mentreil
popolo di Akbar S coraggioso, ed Sin condizione di resistere aqualsiasi invasore."

"Questo S un uomo che cercalapace," afferme il governatore, rivolgendos alafolla

Unavoce disse:

"I mercanti ricercano la pace. | sacerdoti desiderano la pace. | governatori amministrano la pace. Ma
un esercito vuole soltanto una cosa: guerral”

"Non vedete che sslamo riusciti ad affrontare laminacciareligiosa di |sraele senza nessuna guerra?”
sbraite il governatore. "Non abbiamo inviato eserciti, n, navi, ma Gezabele. E adesso adorano Baal, e
non ¢'S stato nessun bisogno di sacrificare un solo uomo sul fronte di battaglia."

"L oro non hanno mandato una bellissima donna, mai loro guerrieri!" urle pi— forte il sacerdote.

Il popolo chiedeva a gran voce la morte dell'assiro. 1| governatore trattenne il sacerdote per un
braccio:

"Siediti," gli disse. "Ti stai spingendo troppo oltre."

"L'idea del processo pubblico S stata tua. O meglio: di quel traditore israglita, che sembra comandare
gli atti del governatore di Akbar."

"Con lui me lavedre poi. Adesso dobbiamo sapere che cosa vuole questo assiro. Per molte
generazioni gli uomini hanno cercato di imporre la propriavolont... con laforza: dicevano cie che
volevano, manon s curavano di sapere cie che pensavail popolo, e tutti questi imperi allafine sono
stati distrutti. || nostro popolo S cresciuto perch, haimparato ad ascoltare: coss abbiamo sviluppato il
commercio, ascoltando cie che 'altro desidera e facendo il possibile per ottenerlo. Il risultato Sil
guadagno.”

Il sacerdote tentenne il capo.

"Le tue parole sembrano sagge, ed S questo il peggiore di tutti i pericoli. Se stessi dicendo delle
sciocchezze, sarebbe facile provare che sai in errore. Male cose che hai appena detto ci conducono a
unatrappola.”



L e persone che si trovavano in primafila assistevano alla discussione. Fino a quel momento, il
governatore aveva sempre cercato di prestare ascolto all'opinione del Consiglio, e Akbar godeva di
una reputazione eccellente. Tiro e Sidone avevano inviato degli emissari per osservare come era
amministrata. |1 suo nome era giunto perfino alle orecchie dell'imperatore e, con un poco di fortuna,
avrebbe potuto finire i suoi giorni come ministro di corte.

Quel giorno, pere, la sua autorit... era stata sfidata pubblicamente. Se non avesse preso una decisione,
avrebbe perduto il rispetto del popolo. E non sarebbe pi— stato in grado di prendere decisioni
importanti, perch, nessuno gli avrebbe obbedito.

"Continua," disse al prigioniero, ignorando lo sguardo infuriato del sacerdote e pretendendo che
I'interprete traducesse la sua domanda.

"Sono venuto a proporvi un affare,” ribade I'assiro. Voi ci lascerete passare e noi marceremo contro
Tiro e Sidone. Quando queste due citt... saranno sconfitte, e lo saranno di certo, perch, gran parte dei
loro guerrieri S sulle navi, impegnatanel commercio, noi saremo generosi con Akbar. E manterremo
te come governatore.”

"Vedete?' disseil sacerdote, azandosi di nuovo. "Pensano cheil nostro governatore possa scambiare
I'onore di Akbar per un carico di merci.”

Lafollacomincie aurlare di rabbia. Quel prigioniero seminudo e ferito volevaimporre le proprie
regole! Un uomo sconfitto che proponevalaresadellacitt...! Alcuni si azarono per aggredirlo, e
solo agran faticale guardie riuscirono a dominare la situazione.

"Aspettate!" disseil governatore, cercando di sovrastare gli altri con la propriavoce. "Abbiamo
davanti anoi un uomo indifeso, che non ci pus fare paura. Sappiamo cheil nostro esercito S pi—
preparato, e chei nostri guerrieri sono pi— valorosi. Non abbiamo bisogno di dimostrare niente a
nessuno. Se decideremo di

|ottare, vinceremo il combattimento, ma le perdite saranno enormi."

Elia chiuse gli occhi, e prege affinch, il governatore riuscisse a convincereil popolo.

"l nostri antenati ci parlavano dell'impero egizio, maquel tempi ormai sono finiti," prosegue. "Adesso
stiamo tornando al'Et... dell'Oro, i nostri genitori ei nostri nonni hanno potuto sperimentare la pace.
Perch, dobbiamo essere noi arompere questa tradizione? Le guerre moderne si intraprendono con il
commercio, e non sui campi di battaglia."

A poco apoco lafollas zitte. Il governatore ci stava riuscendo!

Quando il rumore cesse del tutto, egli si rivolse all'assiro.

"Non bastacie che ci stai proponendo. Dovrete pagare |e tasse che pagano i mercanti per attraversare
| nostri territori."

"Credimi, governatore: non avete scelta," rispose il prigioniero. "Abbiamo uomini a sufficienza per
radere a suolo questa citt... e uccidere tutti i suoi abitanti. Voi siete in pace da lungo tempo, e non
sapete pi— come si combatte, mentre noi stiamo conquistando il mondo."

Fragli astanti ricominciarono i mormorii. Elia pensava: "Adesso lui non pue mostrarsi insicuro.” Ma
cominciava a essere difficile contrastare il prigioniero assiro che, sia pure soggiogato, imponevale
proprie condizioni. Continuava ad arrivare gente. Elia note che i commercianti avevano abbandonato
il lavoro e adesso facevano parte del pubblico, preoccupati per I'evolvers degli avvenimenti. I
processo aveva acquistato una importanza pericolosa: non c'era pi— modo di sottrarsi auna
decisione, chefosseil negoziato o la morte.

Gli spettatori cominciarono adividersi; alcuni sostenevano la pace, atri pretendevano che Akbar
resistesse. || governatore sussurre a sacerdote:

"Quest'uomo mi ha sfidato pubblicamente. Ma anche tu lo hai fatto."

|l sacerdote si volse verso di lui. E, parlando in maniera che nessuno potesse sentirlo, gli intime di



condannare immediatamente |'assiro a morte.

"Non te lo sto chiedendo, |o pretendo. Sono io che ti mantengo al potere, e posso mettervi finein
qualsiasi momento io voglia, hai capito? Conosco i sacrifici in grado di placare I'iradegli dSi, quando
ci troviamo costretti a sostituire lafamigliaa governo. Non sar... laprimavolta: persino in Egitto, in
un impero che S durato millenni, molte volte le dinastie sono state sostituite. E I'Universo ha
comungue mantenuto il proprio ordine, eil cielo non ¢i S crollato addosso.”

Il governatore impallide.

"Il comandante si trovain mezzo a pubblico, con alcuni dei suoi soldati. Seinsisti nel negoziare con
quest'uomo, dire atutti che gli dSi ti hanno abbandonato. E sarai deposto. Adesso continueremo il
processo: e tu farai esattamente quello cheti ho ordinato.”

Se Eliagli fosse stato vicino, il governatore avrebbe avuto un'altra via d'uscita: avrebbe chiesto al
profeta di annunciare che aveva visto un angelo sulla vetta del Monte Cinque, proprio come gli aveva
raccontato. Avrebbe rammentato la storia della resurrezione del figlio dellavedova. E sarebbe stata la
paroladi Elia, che s eragi... dimostrata capace di compiere miracoli, contro la paroladi un uomo
che non aveva mai mostrato di possedere alcun tipo di potere soprannaturale.

Ma Elialo aveva abbandonato, e lui non aveva altra scelta. Oltretutto s trattava soltanto di un
prigioniero, e nessun esercito del mondo d... inizio aunaguerra perch, ha perduto un soldato.
"Questa volta hal vinto," disse a sacerdote. Un giorno avrebbe negoziato qualcosain cambio.

Il sacerdote annue con il capo. E il verdetto fu pronunciato subito dopo.

"Nessuno pue sfidare Akbar," afferme il governatore. "E nessuno entrer... nellanostracitt... senzail
permesso del popolo. Tu hai tentato di farlo e sei pertanto condannato a morte.”

Nel punto in cui si trovava, Elia abbasse gli occhi. |l comandante sorrideva.

Il prigioniero, accompagnato da una folla sempre pi— numerosa, fu condotto fino a uno spiazzo
adiacente alle mura. L gli strapparono quanto restava dei suoi abiti e lo lasciarono nudo. Uno dei
soldati lo spinse in un avvallamento del terreno. La popolazione si accalce intorno al fossato. E s
spintonavano gli uni con gli altri, per vedere meglio.

"Un soldato indossa con orgoglio il proprio abbigliamento da guerra, e si rende visibile a nemico,
perch, ha coraggio. Mauna spia s veste da donna, perch, Svigliacco," urle il governatore, affinch

, tutti lo udissero. "Percie io ti condanno alasciare questa vita senzaladignit... degli uomini
valorosi."

Il popolo fischie al'indirizzo del prigioniero e applaude il governatore.

Il prigioniero cercavadi dire qualcosa, mal'interprete non era pi— nelle vicinanze, e nessuno riusciva
acapirlo. Eliariusce afars stradae ad avvicinarsi a governatore, maormai eratardi. Quando gli
sfiore il mantello, fu respinto con violenza.

"Lacolpa Stua. Hai voluto un processo pubblico."

"LacolpaStua," gli rispose Elia. "Anche seil Consiglio di Akbar si fosse riunito segretamente, il
comandante e il sacerdote avrebbero fatto cie che volevano.

lo sono stato circondato dalle guardie durante tutto il giudizio. Avevano gi... pianificato ogni cosa."
Dettavail costume che spettasse al sacerdote scegliere ladurata del supplizio. Egli dunque si chine,



afferre unapietraelaporse a governatore: non eratanto grande da consentire una morte rapida, n

, tanto piccola da prolungare la sofferenza per lungo tempo.

"Primatu.”

"lo ci sono costretto,” disse il governatore a voce bassa, in modo dafarsi sentire solo dal sacerdote.
"Ma so che Slastrada sbagliata."

"In tutti questi anni, mi hai forzato ad assumere gli atteggiamenti pi— duri, mentre tu sfruttavi il
favore delle decisioni che accontentavano il popolo,” rispose il sacerdote, anche lui avoce bassa. "Ho
dovuto affrontare il dubbio e la colpa, e ho trascorso notti insonni, perseguitato dai fantasmi degli
errori che potevo aver commesso. Manon mi sono mai sentito un codardo, e oggi Akbar S unacitt...
invidiata dal mondo intero."

| presenti cercarono altre pietre della dimensione scelta. E per un po'di tempo, tutto cie che si ude fu il
rumore dei sass e delle rocce che si urtavano gli uni contro le atre. Il sacerdote prosegue:

"Posso avere sbagliato nel condannare a morte quest'uomo. Ma sono sicuro per quanto riguarda
I'onore della nostra citt...: non siamo del traditori."

Il governatore alze |la mano e scaglie laprima pietra, cheil prigioniero riusce a schivare. Subito dopo,
pere, lafolla, fraurlaefischi, comincie alapidarlo.

L'uomo tentavadi coprirsi il volto con le braccia, e le pietre lo colpivano al petto, ale spalle, alo
stomaco. Il governatore voleva andarsene: avevagi... assistito a quello spettacolo varie volte, sapeva
che eraunamorte lenta e dolorosa, cheil viso gli si sarebbe trasformato in una poltiglia di ossa,
capelli e sangue, che gli uomini avrebbero continuato a scagliare le pietre anche dopo che lavita
avesse abbandonato quel corpo.

Nel giro di qualche minuto, il prigioniero avrebbe cessato di difenders e abbassato le braccia; se
fosse stato un uomo buono durante questa vita, gli dSi avrebbero guidato una delle pietre, che
avrebbe colpito la parte centrale del cranio, facendolo svenire. Altrimenti, se aveva commesso delle
cattiverie, sarebbe rimasto cosciente fino al momento estremo.

Lafollaurlava, scagliavale pietre con ferocia crescente, e il condannato cercava di difendersi come
poteva. Tutt'a un tratto, pere, spalance |le braccia e attacce a parlare in unalingua che tutti riuscivano a
capire. Sorpresa, lafollainterruppe lalapidazione.

"Vival'Assirial” urle. "Adesso io sto contemplando I'immagine del mio popolo, e muoio felice, perch
, muoio come un generale che hatentato di salvare lavitadel propri guerrieri. Andre araggiungere
gli dSi, e sono contento perch, so che conquisteremo questaterral

"Hai visto?' disseil sacerdote. "Ha sentito e capito tutta la nostra conversazione durante il processo!"
Il governatore si dichiare d'accordo. Quell'uomo parlavalaloro lingua, e adesso sapeva che c'erano
delledivisioni nel Consiglio di Akbar.

"lo non sono al'inferno, perch, lavistadel miei genitori mi concede dignit... eforza. Lavistade
miei genitori mi d... gioia Vival'Assirial" urle di nuovo.

Ripresas dallo stupore, lafollaricomincie alanciare pietre. L'uomo rimase con le braccia spalancate,
senzafareil minimo tentativo di difendersi: era un guerriero valoroso. Qual che secondo dopo, la
misericordiadegli dSi si rese manifesta: una pietralo colpe in fronte, e lui svenne.

"Adesso possiamo andarcene,” disse il sacerdote. "Al popolo di Akbar spetter... il compito di
concludere I'impresa.”

Elianon torne a casa dellavedova. Prese avagare nel deserto, senza sapere esattamente dove andare.
"Il Signore non hafatto nulla," dicevarivolto alle piante e alle rocce. "E avrebbe potuto farlo."

Si pentiva della decisione presa, e si riteneva colpevole per lamorte di un altro uomo. Se avesse
accettato I'idea che il Consiglio di Akbar s riunisse segretamente, il governatore avrebbe potuto
condurlo con s,. In quel caso, sarebbero stati loro due contro il sacerdote e il comandante. Le



possibilit... sarebbero state scarse, ma senz'altro maggiori che non in quel processo pubblico.

E per di pi— era stato colpito dal modo in cui il sacerdote si erarivolto alafolla. Siapure
discordando datutto quello che aveva detto, dovevariconoscere che si trattava di qualcuno che
sapeva benisssmo come si comporta un capo. Avrebbe cercato di ricordarsi ogni dettaglio di quello
che avevavisto, giacch, un giorno, in Isragle, avrebbe dovuto affrontareil re e laprincipessadi Tiro.
Vage senza meta, guardando le montagne, lacitt... el'accampamento assiro in lontananza. Lui era
soltanto un punto in quellavalle, e intorno aveva un mondo immenso: un mondo talmente grande
che, anche se avesse viaggiato per tuttalavita, non sarebbe mai riuscito ad arrivare nel punto in cui
finiva. | suoi amici, ei suoi nemici, forse comprendevano meglio laterra su cui vivevano: potevano
arrivare fino a paesi lontani,

solcare i mari sconosciuti, amare senza colpa una donna. Nessuno di loro sentiva pi— gli angeli
dell'infanzia, n, si proponevadi lottare in nome del Signore. Essi vivevano la propria esistenza
basandosi sul presente, ed erano felici.

Eraanche lui un essere come tutti gli altri: e in quel momento, mentre passeggiava per lavalle,
desiderava pi— di ogni atracosadi non aver mai sentito lavoce del Signore e dei suoi angeli.
Malavitanon Sfattadi desideri, bens» degli atti di ogni singolo. Gli sovvenne che avevagi... tentato
pi— volte di rinunciare ala propria missione, e invece eraancorale, in mezzo aquellavalle, perch, il
Signore lo aveva preteso.

"Avrel potuto essere un semplice carpentiere, mio Dio, e sarel stato ancora utile al Tuo lavoro.”
MaEliaerale, e stava compiendo cie che gli era stato richiesto, portando su di s, il peso della guerra
futura, il massacro dei profeti da parte di Gezabele, |alapidazione del generale assiro, la paura del
proprio amore per unadonnadi Akbar. Il Signore gli aveva dato un dono, e lui non sapeva che cosa
farsene.

In mezzo allavalle comparve laluce. Non eral'angelo custode, che sentiva sempre ma che di rado
vedeva. Era un angelo del Signore, accorso per confortarlo.

"Qui non posso fare nient'altro," disse Elia. "Quando tornere in Israele?’

"Quando avrai imparato aricostruire," rispose I'angelo. "Maricordati di quello che Dio hainsegnato a
MosS primadi unalotta. Sfrutta ogni momento, perch, dopo tu non debba pentirtene, e non avere la
sensazione di avere perduto latua giovent—. A ogni €t..., il Signore concede all'uomo le proprie
inquietudini."

"Disseil Signore aMosS:

'Non abbiate paura, non perdetevi d'animo primadel combattimento, non terrorizzatevi davanti ai
vostri nemici. L'uomo che ha piantato una vigna e non ne ha ancora goduto, che lo faccia subito, perch
, hon muoia nellalotta, e un atro se lagoda. L'uomo che ama una donna e non I'ha ancora avuta, che
vada etorni alasuacasa, perch, non muoianellalottae un altro laabbia.™ 6



Elia continue a camminare per qualche tempo, cercando di capire cie che aveva sentito. Mentre si
accingeva afareritorno ad Akbar, si accorse che la donna amata era seduta su una pietra, davanti a
Monte Cinque, a pochi minuti di cammino dal punto in cui si trovavalui.

"Che cosafale? Che sappia del processo, della condanna a morte, e del rischi che abbiamo corso?”
penss.

Doveva avvisarlaimmediatamente. Decise di avvicinarsi.

Ladonnanote la sua presenza, e lo salute. Sembrava che Elia avesse dimenticato le parole dell'angel o,
perch, I'insicurezzalo riassale di colpo. Cerce di fingersi assorto nei problemi dellacitt..., perch, le
non notasse quanto il suo cuore e la sua mente erano confusi.

"Che cosafa qui?' domande appenale fu vicino.

"Sono venuta a cercare un po'di ispirazione. La scrittura che sto imparando mi ha fatto pensare a
disegno delle valli, dei monti, dellacitt... di Akbar. Alcuni commercianti mi hanno dato le tinte di
tutti i colori, perch, desiderano che scriva per loro. Ho pensato di usarle per descrivere il mondo in
cui vivo, maso che S difficile: anche se possiedo i colori, soltanto il Signore riesce a mescolarli con
tanta armonia.”

E mantenne lo sguardo fisso sul Monte Cinque. Era una persona del tutto diversa da quellache Elia
avevaincontrato mes addietro, mentre raccoglievalegna ale porte dellacitt.... La sua presenza
solitaria, in mezzo a deserto, gli ispiravafiducia e rispetto.

"Perch, tutti gli altri monti hanno un nome, eccetto il Monte Cinque, che viene indicato con un
numero?' domande Elia

"Per non creare dispute fragli dSi," rispose lei. "Narralatradizione che, se |'uomo avesse dato a
guellamontagnail nome di un dio particolare, gli altri si sarebbero infuriati e avrebbero distrutto la
terra. Percie si chiama Monte Cinque. Perch, Sil quinto che vediamo al di |... delle mura. Cos» non
offendiamo nessuno, e I'Universo S sempre al suo posto.”

Rimasero in silenzio per un po'. Un silenzio che fu interrotto dalla donna:

"Oltre ariflettere sui colori, penso anche a pericolo della scrittura di Biblo. Potrebbe offendere gli
dSi fenici, eil Signore Dio nostro."

"Esiste soltanto il Signore,” lainterruppe Elia. "E tutti i paesi civili hanno una propria scrittura.”
"Ma S diverso. Quando ero bambina, solevo recarmi in piazza per assistere a lavoro cheil pittore di
parole faceva per i mercanti. | suoi disegni, basati sulla scrittura egizia, richiedevano periziae
conoscenze. Adesso I'antico e potente Egitto Sin decadenza, non ha denaro per comprare niente, e
nessuno utilizza pi— il suo linguaggio. | naviganti di Tiro e Sidone stanno diffondendo la scrittura di
Biblo in tutto il mondo. Le parole e le cerimonie sacre si possono mettere su tavolette di cretae
trasmettere da un popolo al'altro. Che ne sar... del mondo, se degli uomini senza scrupoli
cominceranno ausarei rituali per interferire nell'Universo?"

Elia comprendeva cie che la donna stava dicendo. La scrittura di Biblo era basata su un sistema molto
semplice: bastava trasformare in disegni egizi i suoni e poi designare una lettera per ogni suono.
Mettendo in ordine queste lettere, Sl poteva creare ogni suono possibile, e descrivere tutto quello che
esisteva nell'Universo.

Alcuni di questi suoni erano molto difficili dapronunciare. Ladifficolt... erastatarisoltada greci,
che avevano aggiunto altre cinque lettere, chiamate vocali, ai venti e pi— caratteri di Biblo. Avevano
chiamato questo adattamento con il nome di alfabeto, un termine che adesso era usato per definire la



nuovaformadi scrittura.

Cie avevafacilitato molto il contatto commerciae frale diverse culture. |l sistema egizio richiedeva
molto spazio e abilit... per disegnare le idee, e una profonda conoscenza per interpretarle. Era stato
Imposto ai popoli conquistati, ma non erariuscito a sopravvivere ala decadenza dell'impero. I
sistemadi Biblo, invece, si stava diffondendo rapidamente nel mondo, e la sua adozione non
dipendeva pi— dallaforza economica della Fenicia

Il metodo di Biblo, con |'adattamento greco, eragradito ai mercanti delle diverse nazioni: come
accadevafin dall'antichit..., erano loro che decidevano cie che doveva perdurare nella Storia, e cie
che scompariva con lamorte di quel re o di quel personaggio. Tutto stava aindicare che l'invenzione
feniciafosse destinata a essere il linguaggio comune degli affari, sopravvivendo ai suoi navigatori, ai
suoi re, ale sue seducenti principesse, ai suoi produttori di vini, ai suoi maestri vetrai.

"Dio scomparir... dalle parole?' domande la donna

"Visar... sempre,” rispose Elia. "Ma ciascuno sar... responsabile davanti a Lui, per tutto cie che
scriver...."

Ladonna estrasse dalla manica unatavoletta di creta, con qualcosa scritto sopra.

"Che cosa significa?' domande Elia

"E'la parolaamore.”

Eliatrattenne latavoletta frale mani, senza avereil coraggio di domandarle perch, mai lel gliela
avesse data. Su quel pezzo di argilla, quel pochi tratti riassumevano il motivo per cui le stelle erano
ancoranel cielo e gli uomini sullaterra.

Fece per restituirgliela, male larespinse.

"L'ho scritto per te. Sono consapevole della tua responsabilit.... So che un giorno dovral partire, e che
ti trasformerai in un nemico del mio paese, giacch, vuoi annientare Gezabele. Quel giorno, pue dars
cheio sare a tuo fianco, dandoti sostegno e appoggio perch, tu riescaa meglio nel tuo compito. O
pue darsi chelotti contro di te, perch, il sangue di Gezabele Sil sangue del mio paese. Questa parola,
che adesso hai frale mani, S densa di misteri. Nessuno pue sapere cie che risveglianel cuore di una
donna, neanchei profeti che parlano con Dio."

"Conosco la parola che hai scritto,” disse Elia, serbando latavoletta sotto il mantello. "Ho lottato
contro di lel giorno e notte, perch, , sebbene io non sappiacie che risveglianel cuore di una donna, so
che cosa pue fare a un uomo. Ho abbastanza coraggio per affrontareil re di Israele, la principessa di
Sidone, il Consiglio di Akbar, ma quest'unica parola, amore, suscitain me un profondo terrore. Prima
che ladisegnass su questatavoletta, i tuoi occhi I'avevano gi... scrittanel mio cuore.”

Rimasero tutti e duein silenzio. C'eralamorte dell'assiro, il climadi tensionein citt..., lachiamata
del Signore che poteva avvenire da un momento all'altro: malaparolache lel aveva scritto era pi—
potente di tutto questo.

Elialetese lamano ele glielastrinse. E rimasero cos» finch, il sole si nascose dietro il Monte
Cinque.

"Grazie," disse lei mentre tornavano indietro. "Era datempo che desideravo assistere a un tramonto
insieme ate."

Quando arrivarono a casa, un emissario del governatore li stava aspettando. Chiedeva a Elia di
incontrarlo immediatamente.



"Hai ricambiato il mio sostegno con lavigliaccheria," disseil governatore. "Cosa devo fare con latua
vita?'

"Non vivre un secondo di pi— di quanto il Signore desidera,” rispose Elia. "E'Lui che decide, non tu."
Il governatore fu sorpreso dal coraggio di Elia

"Potrei farti decapitare al'istante. O trascinarti per le strade dellacitt..., dicendo che hai portato la
maledizione sul nostro popolo,” continue. "E in tal caso hon sarebbe una decisione del tuo Dio Unico."
"Cie che S scritto nel mio destino, accadr.... Mavoglio che tu sappia che non sono fuggito: i soldati
del comandante mi hanno impedito di avvicinarmi ate. Egli desideralaguerra, efar... di tutto per
ottenerla.”

Il governatore decise di non perdere altro tempo in quelladiscussione inutile. Doveva spiegare il
piano al profetaisraglita.

"Non Sil comandante colui che desideralaguerra. Dabuon militare, egli S cosciente cheil suo
esercito Sinferiore, che non ha esperienza, e sar... decimato dal nemico. Dauomo d'onore, sa che
rischia di essere motivo di vergogna per i suoi discendenti. Mal'orgoglio elavanit... gli hanno
indurito il cuore.

"Egli pensa che il nemico abbia paura. Non sachei guerrieri assiri sono bene addestrati: appena
entrano

nell'esercito, piantano un albero, e tutti i giorni saltano soprail punto in cui si trovail seme. |l seme s
trasformain germoglio, e loro vi saltano sopra. Il germoglio si trasformain pianta, e loro continuano
asaltarvi sopra. Non s infastidiscono, n, laritengono una perdita di tempo. A poco a poco |'abero
cresce, ei guerrieri continuano a saltare sempre pi— in alto. Si preparano con pazienza e dedizione
agli ostacoli.

"Sono abituati a conoscere bene ogni sfida. Ci stanno osservando da mesi.”

Eliainterruppeil governatore:

"A chi interessala guerra?’

"Al sacerdote. L'ho capito duranteil processo del prigioniero assiro."

"Per quale motivo?"

"Questo non lo so. Ma S stato abile quanto bastava per convincere il comandante e il popolo. Adesso
lacitt... Stuttadalla sua parte, e io vedo solo una via d'uscita aladifficile situazione in cui ci
troviamo."

Fece unalunga pausa, fissando l'israelita negli occhi.

"Tu."

Il governatore si mise a camminare avanti e indietro, parlando in maniera concitata e mettendo in
mostrail proprio nervosismo.

"Anchei commercianti desiderano la pace, ma non possono fare nulla. Inoltre si sono arricchiti
guanto basta per insediarsi in qualche atracitt..., o aspettare che i conquistatori comincino ad
acquistare i loro prodotti. Il resto della popolazione ha perduto la ragione, e chiede di attaccare un
nemico infinitamente superiore. L 'unica cosa che pue convincerli acambiare idea S un miracolo.”
Eliasi irrigide.

"Un miracolo?’

"Tu hal resuscitato un bambino che la morte aveva

gi... portato via. Hai aiutato il popolo atrovare la propria strada, e, sebbene tu sia straniero, sei amato
daquasi tutti."

"Cose eralasituazione fino a questa mattina," disse Elia. "Ma adesso S cambiata: nell'atmosfera che



mi hal appena descritto, chiunque difendala pace sar... considerato un traditore.”

"Non voglio che tu difenda nulla. Voglio che tu faccia un miracolo impressionante come la
resurrezione di quel bambino. Poi dirai al popolo che lapace Sl'unicaviaduscita, e il popolo ti
ascolter.... |l sacerdote perder... tutto il potere che possiede.”

Segue un momento di silenzio. || governatore prosegue:

"Sono pronto a stipulare un accordo: se farai cie cheti chiedo, lareligione del Dio Unico sar...
obbligatoriaad Akbar. Tu compiacerai cos* Colui che servi, eio riuscire anegoziare le condizioni di
pace."

Eliasale a piano superiore della casa, dove s trovavala sua camera. Avevafrale mani, in quel
momento, un'occasione che nessun profeta aveva mai avuto prima: convertire unacitt... fenicia
Sarebbe stata |la maniera pi— dolorosa di mostrare a Gezabele che c'era un prezzo da pagare per
quello che avevafatto nel suo paese.

Era eccitato per la proposta del governatore. Penss addirittura di svegliare la donna che dormivaad
piano terreno, ma poi cambie idea: probabilmente lei stava sognando quel bellissimo pomeriggio che
avevano trascorso insieme.

Invoce alloral'angelo. E questi comparve:

"Hai sentito la proposta del governatore?' gli domande Elia. "E'un'occasione unica."

"Non ¢'S mai un'occasione unica,” rispose I'angelo. "1l Signore concede agli uomini molte
opportunit.... Inoltre, rammentati di quello cheti S stato detto: nessun altro miracolo ti sar...
permesso fino a quando non ritornerai in seno alatua patria.”

Eliachine il capo. In quel momento comparve |'angelo del Signore e fece tacere il suo angelo custode.
E disse:

"Ecco il tuo prossimo miracolo:

'Riunirai tutto il popolo davanti alla montagna. Da un

lato, ordinerai che sia eretto un altare a Baal, e vi sar... deposto un giovenco. Dall'atro, erigerai un
altare al Signore Dio tuo, e anche su di deporrai un giovenco.

'E dirai agli adoratori di Baal: "Invocate il nome del vostro dio, mentreio invochers il nome del
Signore." Lasciache siano loro afarlo per primi, e che trascorrano tutta la mattina pregando e
invocando, chiedendo che Baal discenda per ricevere cie che gli viene offerto.

'Essi invocheranno avoce dlta, e si feriranno coi loro stessi pugnali, e chiederanno cheil giovenco sia
accolto dal dio, manon accadr... nulla

'‘Quando s stancheranno, riempiral di acqua quattro orci e laverserai soprail tuo giovenco. Questo lo
faral una secondavolta. E lo rifarai anche unaterza. Poi invocherai il Dio di Abramo, di Isacco e di
|sraele, chiedendogli di mostrare atutti il Suo potere.

'I'n quel momento il Signoreinvier... il fuoco del cielo, e consumer... il tuo sacrificio.™ 7

Elias inginocchie e rese grazie.

"Tuttavia," prosegue I'angelo, "questo miracolo s pue realizzare una sola volta nellatuavita. Scegli tu
se desideri farlo qui, per evitare una battaglia, o se vuoi compierlo nellatuaterra, per liberare latua



gente dalla minaccia di Gezabele."
E I'angelo del Signore scomparve.

Ladonnasi sveglie presto e vide Elia seduto sulla soglia della porta. | suoi occhi erano incavati, come
quelli di chi non ha dormito.

Avrebbe voluto domandargli che cosa era successo la notte precedente, matemevalarisposta. Era
possibile che la notte insonne fosse stata provocata dalla conversazione con il governatore, e dalla
minaccia della guerra. Ma poteva esserci qualche altro motivo: latavoletta di cretache gli erastata
donata. Quindi, se avesse provocato una discussione, rischiava di sentirsi dire che I'amore di una
donnanon rientrava nel disegni di Dio.

"Vieni amangiare qualcosa,” fu il suo unico commento.

Ancheil figlio s sveglie. Si sedettero tutti e tre atavola, e mangiarono.

"Mi sarebbe piaciuto rimanere con te, ieri," disse Elia. "Mail governatore aveva bisogno di me."
"Non ti preoccupare per lui," disse ladonna, sentendo cheil cuore cominciava atranquillizzarsi. "La
sua famiglia governa su Akbar da generazioni, e sapr... che cosafare davanti al pericolo.”

"Ho parlato anche con un angelo. E mi ha chiesto una decisione molto difficile.”

"Non devi agitarti nemmeno per via degli angeli.

Forse S meglio credere che gli dSi cambiano con il tempo. | miei antenati adoravano gli dSi egizi,
che avevano forme di animali. Questi dSi, poi, se ne sono andati, e fino a quando non sei arrivato tu,
sono stata educata a fare sacrifici ad Asherat, El, Baal e atutti gli abitanti del Monte Cinque. Adesso
ho conosciuto il Signore, ma pue darsi che anche lui un giorno ci lasci, e chei prossimi dSi siano
meno esigenti."

Il bambino le chiese un po'di acqua. Non ce n'era.

"Vado aprenderla,” disse Elia.

"Voglio venire con te," lo prege il bambino.

Cos* s avviarono tutti e due verso il pozzo. Strada facendo, passarono accanto al luogo doveiil
comandante addestrava, fin dalle prime ore del giorno, i suoi soldati.

"Fermiamoci a guardare per un po'," disse il ragazzo. "lo fare il soldato, quando sare grande.”

Elialo accontente.

"Chi di noi Sil migliore nell'uso della spada?' domandava un guerriero.

"Recati nel luogo doveieri S stata lapidata quella spia’, disseil comandante. "Prendi una pietra
alguanto grande e insultala.”

"Perch, devo farlo? La pietranon mi risponder...."

"Allora attaccala con la spada.”

"Lamiaspadasi spezzer...," disseil soldato. "E non S questo che ti ho domandato. |0 voglio sapere
chi Smigliore nell'uso della spada.”

"Il migliore S colui che assomiglia auna pietra," rispose il comandante. " Senza sguainare lalama,
riesce a dimostrare che nessuno potr... vincerlo."

"|I governatore haragione: il comandante S un saggio," penss Elia. "Mala saggezza viene
completamente offuscata dal bagliore della vanit...."



Ripresero a camminare. |l bambino gli domande perch, mai i soldati si allenassero tanto.

"Non lo fanno soltanto i soldati, ma anche tua madre, e io, e coloro che seguono il proprio cuore.
Nellavita, tutto richiede alenamento."

"Anche essere profeta?”

"Anche capire gli angeli. E'tale il nostro desiderio di parlare con loro che alla fine non ascoltiamo cie
che dicono. Non Sfacile sentirli: nelle nostre preghiere, cerchiamo sempre di dire dove sbagliamo e
che cosa vorremmo che ci accadesse. Mail Signore sagi... tutto, e avolte ci chiede solo di ascoltare
guello che I'Universo ci dice. E di avere pazienza."

Il ragazzino |o guardava, sorpreso. Forse non stava capendo nulla, ma Elia sentiva comungue la
necessit... di continuare quel discorso. Pue darsi che, una volta cresciuto, unadi quelle parole
avrebbe potuto aiutarlo in una situazione difficile.

"Tutte |le battaglie nella vita servono per insegnarci qualcosa, anche quelle che perdiamo. Quando
cresceral, scoprirai di avere difeso delle menzogne, di avere ingannato te stesso, o di avere sofferto
per stupidaggini. Se sarai un buon guerriero, non te ne farai una colpa, manon lascerai chei tuoi
errori Sl ripetano.”

Decise aquesto punto di tacere: un bambino di quellaet... non poteva capire cie che stava dicendo.
Camminavano lentamente, ed Elia guardava le strade dellacitt... che un giorno lo aveva accolto e
che adesso era sul punto di scomparire. Tutto dipendeva dalla decisione che avrebbe preso lui.

Akbar era pi— silenziosa del solito. Nella piazza principale, le persone parlavano avoce bassa, come
se avessero paura cheil vento portasse le loro parole fino all'accampamento assiro. | pi— vecchi
erano convinti che non sarebbe accaduto nulla, i giovani erano infervorati di fronte alla possibilit... di
lottare, i mercanti e gli artigiani progettavano di trasferirsi aTiro e Sidone finch, le cose sl fossero
camate.

"Per loro Sfacile partire," penss. | mercanti possono trasportare i loro beni in qualsiasi parte del
mondo. Gli artigiani possono lavorare anche nel luoghi dove parlano una lingua strana. |o, pere, ho
bisogno del permesso del Signore.”

Arrivarono a pozzo e riempirono due brocche di acqua. Generalmente quel luogo era sempre
affollato; le donne vi s riunivano per lavare, tingerei tessuti, e commentare tutto quello che accadeva
nellacitt.... Non c'era segreto in grado di rimanere tale, quando arrivavavicino a pozzo; le notizie
sul commercio, sui tradimenti familiari, i problemi fravicini, lavitaintimadei governanti, tutti gli
argomenti A seri o superficiali venivano discussi, commentati, criticati o applauditi l». Anche durante
I mesi in cui laforza nemica era cresciuta senza sosta, Gezabel e, |a principessa che aveva conquistato
il redi Isragle, aveva continuato a essere |'argomento di conversazione preferito. Ne elogiavano
I'intrepidezza, il coraggio, ed erano certi che, se qualcosa fosse accaduto alacitt..., lel avrebbe fatto
ritorno nel paese per vendicarli.

Quel mattino, pere, non c'era quasi nessuno. Le poche donne che si trovavano |l sostenevano che
bisognava andare nel campi e raccogliere quanti pi— cereali possibile, perch, ben presto gli assiri
avrebbero chiuso le entrate e le uscite dellaccitt.... Due di esse stavano programmando di recars fino
a Monte Cinque per offrire dei sacrifici agli dSi: non volevano chei loro figli morissero in

combatti mento.

"Il sacerdote ha detto che possiamo resistere per molti mesi," spiege una a Elia. "Basta che abbiamo il
coraggio necessario per difendere I'onore di Akbar gli dSi ci aiuteranno.”

Il bambino ne fu spaventato.

"Il nemico ci attaccher...?' domande.

Elia non rispose. Dipendeva dalla scelta che I'angel o gli aveva proposto la sera precedente.

"Ho paura,” insistette il ragazzino.



"Questo dimostra che ami lavita. E'normale avere paura, nel momenti giusti."

Eliaeil bambino tornarono a casa prima che il mattino si concludesse. La donna era circondata da
piccole boccette con pitture di vari colori.

"Devo lavorare,”" disse lei, guardando le lettere e le fras incompiute. "Per viadellasiccit..., lacitt...
Spienadi polvere. | pennelli sono sporchi, latintasi mescola con la polvere, ed S tutto pi— difficile.”
Eliarimasein silenzio: non volevarenderla partecipe delle proprie preoccupazioni. Si sedette in un
angolo della stanza, e sprofonde nei propri pensieri. |1 bambino usce per giocare con gli amici.
"Habisogno di silenzio," disse ladonnafras, es,, e cerce di concentrarsi sul lavoro.

Impiege il resto della mattina per completare alcune parole che avrebbero potuto essere scritte in
met... del tempo, e si sente in colpa perch, non facevacie che si aspettavano dale. In fin dei conti,
per laprimavoltanellavitaaveval'opportunit... di mantenere la propriafamiglia

Torne a lavoro: stava usando il papiro, un materiale che un commerciante proveniente dall'Egitto
aveva portato di recente, chiedendole di annotare alcuni messaggi commerciali che aveva bisogno di
mandare a Damasco. Il foglio non eradella migliore qualit..., eil colore si scioglieva continuamente.
"Sia pure con tutte queste difficolt..., S meglio che disegnare sulla creta".

| paesi vicini avevano |'abitudine di mandare i messaggi su tavolette di argilla o su pelli di animale.
Bench, I'Egitto fosse un paese in decadenza, con una scrittura ormai superata, i suoi abitanti avevano
tuttavia scoperto una maniera pi— pratica e veloce di registrare la propria attivit... commercialeela
propria storia: tagliavano a strisce una pianta che cresceva sulle sponde del Nilo e, con un
procedimento semplice, riuscivano ad affiancare queste strisce I'una all'altra ottenendo un foglio
gidlastro. Akbar aveva bisogno di importare il papiro perch, |, nellasuavalle, eraimpossibile
coltivarlo. Anche se era caro, i mercanti preferivano usarlo giacch, riuscivano ainfilare nelle sacche i
fogli scritti: il che sarebbe stato impossibile fare con le tavolette di argillae con le pelli di animale.
"Tutto sta diventando pi— semplice,” penss. Peccato che, per usare I'alfabeto di Biblo sul papiro,
fosse necessaria |'autorizzazione del governo. Una certalegge ormai superataimponevachei testi
scritti fossero sottoposti a controllo del Consiglio di Akbar.

Appenaconcluso il lavoro, ladonnalo mostre aElia, che erarimasto a guardarla senza dire niente.
“Ti piaceil risultato?' gli domande.

Lui parve uscire da unatrance.

"Se, Sbello," rispose, senza prestare attenzione a quello che diceva

Forse lui stava parlando con il Signore. E la donna non voleva interromperlo. Quindi usce e ande a
chiamare il sacerdote.

Quando lei torne, Elia era ancora seduto nello stesso posto. | due uomini si fissarono. N, I'uno n

, I'altro parlarono per lungo tempo.

Fu il sacerdote che, infine, ruppeil silenzio.

"Tu sal un profeta, e parli con gli angeli. lo mi limito ainterpretare le leggi antiche, aeseguirei
rituali, e cerco di difendere il mio popolo dagli errori che commette. Percie so che questanon S una
lotta fra uomini, S una battaglia degli dSi, e non devo evitarla."

"Ammiro latua fede, anche se adori degli dSi che non esistono,” rispose Elia. "Se la situazione
attuale S, come dici tu, degna di una battaglia celeste, il Signore mi user... come strumento per
sconfiggere Baal ei suoi compagni del Monte Cinque. Sarebbe stato meglio se avessi ordinato il mio
assassinio."

"Ci ho anche pensato. Ma non S stato necessario: al momento giusto, gli dSi hanno agito amio
favore."

Elianon rispose. Il sacerdote si volte e preseil papiro su cui ladonna aveva appenafinito di scrivere
il testo.



"E'ben fatto," commente. Dopo averlo letto accuratamente, si tolse I'anello dal dito, lo immerse in una
delle piccole boccette di colore e vi applice il sigillo all'angolo sinistro. Se qualcuno fosse stato
scoperto con un papiro privo del sigillo del sacerdote, sarebbe stato condannato a morte.

"Perch, bisognafarlo sempre?' domande lei.

"Perch, questi papiri trasmettono delle idee," rispose. "E |le idee hanno potere.”

"Sono solo delle transazioni commerciali.”

"Ma avrebbero potuto essere dei piani di battaglia. O un rapporto sulle nostre ricchezze. O le nostre
preghiere segrete. Oggi, con le lettere e i papiri, S diventato facile sottrarre I'ispirazione di un popolo.
E'difficile nascondere le tavolette di creta, o le pelli di animali; malacombinazione del papiro con
|'alfabeto di Biblo pue demolire la culturadi ogni paese e distruggere il mondo."

Una donna entre correndo.

" Sacerdote, sacerdote! Vieni avedere che cosa sta succedendo!"

Eliaelavedovalo seguirono. C'era gente che compariva da ogni angolo, e s dirigevatuttaverso o
stesso luogo. L'ariaeraquasi irrespirabile per il polverone che s alzava. | bambini correvano in testa,
ridendo e schiamazzando. Gli adulti li seguivano lentamente, in silenzio.

Quando arrivarono alla porta sud dellacitt..., vi trovarono gi... riunita una piccolafolla. || sacerdote
s fece strada e s ritrove davanti il motivo di tutta quella confusione.

Una sentinelladi Akbar erale in ginocchio, con le braccia spalancate, |e mani inchiodate su una
tavola di legno posta sulle spalle. Avevagli abiti abrandelli, e l'occhio sinistro gli era stato cavato
con un pezzo di legno.

Sul suo petto, tracciati a colpi di pugnale, c'erano alcuni caratteri assiri. || sacerdote conosceva
I'egizio, malalingua assira non era ancora tanto importante da essere studiata. Fu quindi necessario
chiedere I'aiuto di un commerciante che assisteva alla scena.

"'Dichiariamo guerra'S quanto S scritto li," tradusse I'uomo.

Nessuna delle persone intorno disse una sola parola. Elia potevaleggere il panico stampato sui loro
volti.

"Dammi latua spada,” disseil sacerdote auno del soldati presenti.

Il soldato obbede. |1 sacerdote volle che il governatore e il comandante fossero avvisati di quello che
era successo. Poi, con un rapido colpo, infile lalama nel cuore della sentinellainginocchiata
L'uomo emise un gemito e cadde aterra. Eramorto, ormai libero dal dolore e dalla vergogna di
essers fatto catturare.

"Domani andre sul Monte Cingue a offrire sacrifici agli dSi", disse il sacerdote a popolo spaventato.
"E gli dSi s ricorderanno di nuovo di noi."

Primadi allontanarsi, s rivolse di nuovo aElia

"L o puoi vedere con i tuoi occhi. | cieli continuano ad aiutarci.”

"Solo unadomanda,” ribatt, Elia. "Perch, vuoi veder sacrificareil popolo del tuo paese?’

"Perch, S necessario uccidere un'idea.”

Quando lo aveva visto parlare con la donna quel mattino, Elia aveva capito immediatamente qual era
guestaidea: |'afabeto.

"E'troppo tardi. Ormai si S diffuso nel mondo, e gli assiri non possono conquistare tutta la terra.”
"Chi ti ha detto che non potranno farlo? In fin dei conti, gli dSi del Monte Cingue sono dalla parte dei
loro eserciti."

Per ore Elia continue a camminare nellavalle, come avevafatto il pomeriggio precedente. Sapeva che
ci sarebbero stati almeno un altro pomeriggio e un'altra nottata di pace: nessunaguerrasi combatteva



con il buio, perch, i guerrieri non potevano distinguere il nemico. Sapeva che, quella notte, il Signore
gli daval'occasione di cambiareil destino dellacitt... che lo aveva accolto.

"Salomone avrebbe saputo di certo che cosafare," commente con il suo angelo. "E Davide, e MosS, e
Isacco. Essi erano uomini che avevano lafiducia del Signore, maio sono soltanto un servo indeciso.
Il Signore mi d... laresponsabilit... di una scelta che avrebbe dovuto spettarea L ui.”

"Lastoriadei nostri antenati sembra popolata di uomini giusti nei posti giusti," rispose I'angelo. "Non
pensare cos*: il Signore chiede agli uomini soltanto quello che rientra nelle possibilit... di ciascuno.”
"Alloracon mes S sbagliato."

"Qualsias pena sopraggiunga, allafine se ne va. Proprio come le glorie e le tragedie del mondo."
"Non lo dimentichers,” disse Elia. "Ma, quando se ne vanno, le tragedie lasciano segni eterni, ele
gloriericordi inutili."

L'angelo non rispose.

"Perch, mai, durante tutto il tempo della mia permanenza ad Akbar, sono stato incapace di trovare
degli alleati per |ottare afavore della pace? Qua S I'importanzadi un profeta solitario?"

"Qual SI'importanzadel sole, che st muove nel cielo senza compagnia? Qual S I'importanza di una
montagna che si erge in mezzo aunavalle? Qual S |'importanza di un pozzo isolato? Sono che
indicano la strada che la carovana deve seguire.”

"Il mio cuore sta soffocando per latristezza," disse Elia, inginocchiandosi e tendendo |e braccia verso
il cielo. "Ah, se potessi morire qui, e non aver mai le mani macchiate con il sangue del mio popolo, o
di un popolo straniero. Guardati indietro: che cosavedi?'

"Tu sai che sono cieco," disse I'angelo. "Poich, nei miei occhi ¢'S ancoralaluce dellagloria del
Signore, non riesco a vedere nient'atro. Tutto quello che posso comprendere S quanto il tuo cuore mi
racconta. Tutto cie che posso distinguere sono le vibrazioni del pericoli che ti minacciano. Non posso
sapere che cosa stadietro di te."

"Alloratelo dire io: ¢'S Akbar. Vistaa quest'oradel giorno, con il sole del meriggio chelaillumina, S
bellissima. Mi sono abituato alle sue strade e alle sue mura, a suo popolo generoso e ospitale.
Sebbene gli abitanti dellacitt... vivano presi dal commercio e dalle superstizioni, hanno il cuore puro
come qualsiasi altra nazione del mondo. Da ho imparato molte cose che non sapevo; in
compenso, ho udito i lamenti dei

suoi abitanti, e, ispirato daDio, sono riuscito arisolverei loro conflitti interni. Molte volte ho corso
pericoli, e sempre qualcuno mi ha aiutato. Perch, devo scegliere fralapossibilit... di salvare questa
citt... oredimere il mio popolo?’

"Perch, I'uomo deve scegliere,” rispose I'angelo. "In questo stala suaforza: il potere delle sue
decisioni."

"E'una scelta difficile: significa accettare la morte di un popolo per salvarne un atro."

" Ancora pi— difficile S definire un cammino per noi stessi. Chi non compie alcuna scelta, agli occhi
del Signore muore, anche se continua arespirare e acamminare per le strade.”

"Inoltre," prosegue I'angelo, "nessuno muore. L'eternit... accoglie a braccia aperte tutte le anime, e
ognunadi esse proseguir... il proprio compito. C'S unaragione per tutto cie che si trova sotto il sole."
Eliaalze di nuovo le bracciad cielo:

"Il mio popolo si Salontanato dal Signore a causa della bellezza di una donna. La Feniciapue essere
distrutta perch, un sacerdote S convinto che la scrittura sia una minaccia per gli dSi. Perch, Colui che
ha creato il mondo preferisce servirsi dellatragedia per scrivereil libro del destino?’

Leurladi Eliariecheggiarono nellavalle e gli ritornarono alle orecchie,

"Tu non sai quello chedici," rispose I'angelo. "Non ¢'S nessuna tragedia, ma l'inevitabile. Tutto hala
sua ragione d'essere: devi solo saper distinguere fracie che Stransitorio e cie che S definitivo."



"Che cos'S transitorio?' domande Elia.

"L'inevitabile."

"E che cos'S definitivo?"

"Lelezioni dell'inevitabile."

E dicendo questo, I'angelo si allontane.

Queélla sera, durante la cena, Eliadisse alladonna e a bambino:

"Preparate le vostre cose. Potremmo partire da un momento all'altro.”

"Sono due giorni che non dormi," disse la donna. "Un emissario del governatore S stato qui oggi
pomeriggio. Volevacheti recass apalazzo. Gli ho detto che eri nellavalle e che avresti dormito...."
"Hai fatto bene," rispose lui, dirigendos poi nella sua camera, dove si addormente profondamente.

Fu svegliato il mattino dopo dal suono di alcuni strumenti musicali. Quando scese per vedere che
cosa stava succedendo, il bambino eragi... davanti alla porta.

"Guardal" gli disse con gli occhi che brillavano di eccitazione. "E'la guerral"

Un battaglione di soldati, imponenti nel loro abbigliamento da guerra e nel loro armamenti, marciava
in direzione della porta sud di Akbar. Li seguiva un gruppo di musici, segnando il passo del
battaglione col ritmo del tamburi.

“leri avevi paura," disse Elia al ragazzino.

"Non sapevo che avevamo tanti soldati. | nostri guerrieri sono i migliori!"

Lascie il bambino e si diresse in strada: doveva assolutamente incontrare il governatore. Anche gli
atri abitanti dellacitt... erano stati svegliati dal suono delle trombe di guerra, e sembravano come
ipnotizzati. Per la primavoltanellaloro vita, assistevano alla sfilata di un battaglione organizzato,
con le sue uniformi militari, con le lance e gli scudi cheriflettevano i primi raggi di sole. Il
comandante erariuscito arealizzare un lavoro invidiabile: aveva preparato I'esercito senza che
NessuNo se ne accorgesse, e adesso A ed era questa la pauradi Elia A avrebbe potuto far credere a
tutti che lavittoria sugli assiri erapossibile.

Si fece stradafrai soldati, e riusce ad arrivare in testa alla colonna. Le, in groppaai loro cavali, il
comandante e il governatore guidavano la marcia.

"Noi abbiamo un accordo," disse Elia, correndo afianco del governatore. "lo posso fare un miracolo!"
Il governatore non gli rispose. La guarnigione attraverss lemurae s diresse verso lavalle.

"Tu sai che questo esercito Sun'illusione!" insistette. "Gli assiri sono in vantaggio su di noi di cinque
auno, e hanno esperienza di guerral Non lasciare che Akbar sia distruttal”

"Che cosavuoi dame?' gli domande il governatore senzafermareil cavallo. "leri serati ho mandato
un emissario perch, volevo parlarti, e mi hanno fatto dire che ti trovavi fuori citt.... Che cosaltro
potevo fare?'

"Affrontare gli assiri in campo aperto S un suicidio! E voi lo sapete!”

Il comandante ascoltava quella conversazione senza fare alcun commento. Avevagi... pianificato la
sua strategia con il governatore: il profetaisraelita ne sarebbe stato sorpreso.

Eliacorrevaafianco dei cavalli, senza sapere bene che cosafare. La colonnadi soldati lascie quindi
lacitt..., es diresse verso il centro dellavallata.



"Aiutami, Signore," pensava lui. "Come hai trattenuto il sole per aiutare GiosuS nel combattimento,
trattieni il tempo, efai s* cheio riescaaconvincereil governatore del suo errore.”

Appena ebbe concluso questo suo pensiero, il comandante urle:

"Alt!"

"Forse Sun segnale!" disse Eliafras, es,. "Devo approfittarne.”

| soldati si disposero su due linee di combattimento, come muraglie umane. Gli scudi furono
saldamente appoggiati a suolo, mentre le armi erano puntate in avanti.

"Convinciti che stai vedendo i guerrieri di Akbar," disseil governatore aElia

"lo sto vedendo dei giovani che ridono davanti allamorte,” fu la risposta.

"Sappi allora che questo S soltanto un battaglione. Lamaggior parte dei nostri uomini s trovain
citt..., soprale mura. Abbiamo calderoni di olio bollente pronti per essere rovesciati addosso a
chiunque tenter... di scalarle.

"Abbiamo viveri distribuiti per varie case, in modo da evitare che le frecce infuocate possano
distruggere il nostro cibo. In base ai calcoli del comandante, possiamo resistere per quasi due mesi
al'assedio dellacitt.... Mentre gli assiri Sl preparavano, abbiamo fatto la stessa cosa anche noi."
"Non me ne avete mai parlato," disse Elia.

"Ricordati: anche se hai aiutato il popolo di Akbar, sei sempre uno straniero, e alcuni militari
avrebbero potuto prenderti per una spial™

"Matu desideravi la pace!"

"Lapace S ancora possibile, anche dopo avere iniziato un combattimento. Solo che negozieremo in
condizioni di uguaglianza."

Il governatore gli rifers inoltre che acuni messaggeri erano stati inviati a Tiro e Sidone, per informare
le citt... sullagravit... dellasituazione. Era stato difficile per lui chiedere aiuto: avrebbero potuto
pensare che non era capace di controllare gli eventi. Ma era giunto alla conclusione che questa fosse
I'unica viad'uscita

Il comandante aveva elaborato un piano ingegnoso: appenail combattimento fosse iniziato, egli
avrebbe fatto ritorno in citt... per organizzare laresistenza. L'esercito che adesso era sul campo
avrebbe dovuto

uccidere quanti pi— nemici era possibile, e poi ritirarsi sui monti. Essi conoscevano quellavallata
meglio di chiunque altro, e avrebbero potuto attaccare gli assiri in piccole scaramucce, diminuendo la
pressione dell'assedio.

Ben presto sarebbero arrivati i soccorsi, e |'esercito assiro sarebbe stato decimato. "Possiamo resistere
per sessanta giorni, manon sar... hecessario,” disseil governatore aElia.

"Mamolti moriranno."

"Siamo tutti davanti alla morte. E nessuno ha paura, neancheio."

Il governatore era sorpreso del suo stesso coraggio. Non si eramai trovato di fronte a una battaglia e,
amano a mano che il combattimento si avvicinava, perfezionavai piani per fuggire dallacitt....
Proprio quel mattino aveva combinato con alcuni dei suoi uomini pi— fedeli lamanieramigliore di
battere in ritirata. Non avrebbe potuto rifugiarsi a Tiro o Sidone perch, sarebbe stato considerato un
traditore, ma Gezabele |o avrebbe accolto, giacch, a proprio fianco aveva bisogno di uomini di
fiducia.

Eppure, nel calcare il campo di battaglia, vedeva negli occhi del soldati una gioia enorme: come se
fossero stati addestrati tuttalavita per un solo obiettivo, einfine il grande momento fosse giunto.
"Lapaura esiste solo fino al momento in cui accade l'inevitabile," disse aElia. "Dopo di cie, non
dobbiamo comunque disperdere la nostra energia.”

Elia era confuso. Provava anche lui |a stessa sensazione, anche se si vergognavadi riconoscerlo.



Ripens» all'eccitazione del bambino, quando era passato |'esercito.

"Vai via," disseil governatore. "Sei uno straniero, disarmato, e non ¢'S bisogno che tu combatta per
qualcosain cui non credi."

Elianon st mosse.

"Arriveranno,” disse il comandante. "Tu sei stato colto di sorpresa, manoi siamo pronti."
MaEliarimase le.

Guardarono |'orizzonte: non c'era polvere. L'esercito assiro non s era ancora messo in movimento.

| soldati della primafila stringevano le lance saldamente, tenendole puntate in avanti. Gli arcieri
avevano gi... le corde semitese, per scoccare le frecce appenail comandante avesse dato I'ordine.
Alcuni uomini fendevano |'aria con colpi di spada, per tenerei muscoli caldi.

"Tutto S pronto,” ripet, il comandante. "Adesso ci attaccheranno."

Elia note I'euforia nella sua voce. Doveva essere ansioso che la battaglia avesse inizio: voleva
combattere e mostrare il proprio coraggio. Di certo immaginavai guerrieri assiri, i colpi di spada, le
urlaelaconfusione, e s vedevaricordato dai sacerdoti fenici come un esempio di efficienza e di
coraggio.

Il governatore interruppe i suoi pensieri:

"Manon s muovono."

Eliasi ricorde di quanto aveva chiesto al Signore: cheil sole si fermasse nel cielo, come era accaduto
per GiosuS. Tente di parlare con il suo angelo, ma non ne uds lavoce.

A poco apoco, i lancieri abbassarono le armi, gli arcieri allentarono la tensione degli archi, gli
uomini rimisero le spade nei foderi. Giunse il sole cocente del mezzogiorno, e con il caldo acuni
guerrieri svennero. |l battaglione rimase comunque in alarme fino al tardo pomeriggio.

Quando il sole si nascose, i guerrieri ritornarono ad

Akbar. Sembravano delusi di essere sopravvissuti a un altro giorno.

Soltanto Eliarimase |, in mezzo alla valle. Cammine senza meta per un po'di tempo, quando vide la
luce. E gli comparve davanti I'angelo del Signore.

"Dio haascoltato le tue preghiere,” disse I'angelo. "E havisto il tormento dellatua anima.”

Elias rivolse alloraal cielo, eringrazie per quelle benedizioni.

"|I Signore Slafonte dellagloriae del potere. Hatrattenuto |'esercito assiro.”

"No," rispose I'angelo. "Tu hai detto che la scelta spettavaa Lui. Ed Egli ha compiuto la scelta per te."

"Andiamo via," disserivolto aladonnae asuo figlio.

"lo non voglio partire,” rispose il bambino. " Sono orgoglioso dei soldati di Akbar."

Malamadre lo costrinse a radunare |e sue cose. "Prendi solo cie che puoi trasportare,” gli disse.
"Dimentichi che siamo poveri, e che non possediamo molte cose."

Eliasale nella suacamera. Si guarde intorno, come se fosse la prima e |'ultimavolta. Poi ridiscese, e
s ferme a guardare la vedova che riponevai suoi colori.

"“Ti ringrazio perch, mi porti viacon te," disselei. "Quando mi sposai, avevo appenaquindici anni, e
non sapevo com'eralavita. Le nostre famiglie avevano organizzato tutto, e io ero stata educata fin
dall'infanzia per quel momento, e premurosamente preparata per aiutare il marito in qualsiasi



circostanza."

"Loamavi?'

"A cie ho educato il mio cuore. Giacch, non avevo scelto, mi convinsi che erala strada migliore.
Quando persi mio marito, mi rassegnai ai giorni e ale notti tutti uguali, e chiesi agli dSi del Monte
Cingue A all'epoca ancoravi credevo A di portarmi via quando mio figlio fosse stato in grado di
vivere da solo.

"Fu allora che comparisti tu. Tel'ho gi... detto una

volta, e adesso voglio ripetertelo: daquel giorno in poi, ho cominciato a notare la bellezza della valle,
|la sagoma scura dei monti che si proietta nel cielo, laluna che cambia forma affinch, il grano possa
crescere. Molte notti, mentre tu dormivi, io passeggiavo per Akbar, ascoltavo il pianto dei bambini
appenanati, i canti degli uomini che avevano bevuto dopo il lavoro, | passi decisi delle sentinelle
soprale mura. Quante volte avevo gi... visto quel paesaggio, e non avevo notato com'era bello?
Quante volte avevo guardato il cielo, senza notare che era profondo? Quante volte avevo udito i
rumori di Akbar intorno a me, senza capire che facevano parte della miavita?

"Mi Sritornata un'immensa vogliadi vivere. Mi hai detto di studiarei caratteri di Biblo, eio I'ho
fatto. Pensavo solo di farti piacere, mami sono entusiasmata a quello che facevo, e ho scoperto cheiil
senso dellamiavitaeraquello cheio avre voluto darle.”

Eliale accarezze i capelli. Ed eralaprimavolta chelo faceva.

"Perch, non S stato sempre cos*?" domands lei.

"Perch, avevi paura. Maoggi, mentre aspettavo la battaglia, ho udito |le parole del governatore, e ho
pensato ate. Lapauras spingefino a punto in cui arrival'inevitabile. Dale in poi, perde ogni
significato. E tutto cie che ci resta S lasperanza di prendere la decisione giusta."

"Sono pronta,” disseld.

"Torneremo in Israele. I Signore mi ha detto cie che devo fare, e cos» fare. Gezabele sar...
alontanata dal potere."

Lei non disse niente. Come tutte le donne della Fenicia, era orgogliosa della sua principessa. Quando
fossero arrivati a destinazione, avrebbe tentato di convincere |'uomo a suo fianco a cambiare idea
"Sar... un lungo viaggio, e non troveremo riposo finch, non avre fatto cie che Lui mi ha chiesto,"
disse Elia, come se neindovinasse il pensiero. "Il tuo amore, tuttavia, sar... il mio sostegno, e nei
momenti in cui sare stanco delle battaglie in Suo nome, potre riposare sul tuo grembo."

Si avvicine il bambino con un piccolo fagotto sulle spalle. Eliaglielo prese e disse alla donna:
"E'arrivato il momento. Quando attraverserai le strade di Akbar, ricordati di ogni casa, e di ogni
rumore. Perch, non lerivedrai mai pi—."

"lo sono nata ad Akbar," disse. "E questacitt... rimarr... per sesmpre nel mio cuore.”

Il bambino ascolte tutto e si ripromise che non avrebbe mai dimenticato le parole di suamadre. Se un
giorno fosse riuscito atornare, avrebbe visto lacitt... come se stesse vedendo il viso di lei.

Eraormai buio quando il sacerdote giunse alle falde del Monte Cingue. Stringeva nella mano destra
un bastone, e trascinava un sacco con la sinistra.



Tire fuori dal sacco I'olio sacro e s unselafronte ei polsi. Poi, con il bastone, disegne sulla sabbiail
toro e la pantera, ssimboli del dio dellatempesta e della Grande Dea. Recite le preghiere rituali. E
infine spalance le braccia al cielo, per ricevere larivelazione divina

Gli dSi non parlavano pi—. Avevano gi... detto tutto cie che avevano dadire, e adesso chiedevano
solo il rispetto dei riti. | profeti erano scomparsi dappertutto, tranne che in Israele, che era un paese
arretrato, superstizioso, nel quale ancora s credeva che gli uomini potessero comunicare con i
creatori dell'Universo.

Si ricorde che, due generazioni addietro, Tiro e Sidone avevano commerciato con un re di
Gerusalemme, chiamato Salomone. Egli stava costruendo un grande tempio, e voleva adornarlo con
guanto di meglio esistesse nel mondo: percie aveva ordinato di comprarei cedri della Fenicia, che
chiamavano Libano. Il redi Tiro avevafornito il materiale necessario, e avevaricevuto in
cambio venti citt... della Galilea, manon ne erarimasto soddisfatto. Salomone, alora, 10 aveva
aiutato a costruire le sue prime navi, e

adesso |a Fenicia possedeva la pi— importante flotta commerciale del mondo.

A quell'epoca | sraele era una grande nazione, anche se adorava un solo dio, di cui non sapevano
neppure il nome e che solevano indicare solo con il termine "Signore”. Una principessadi Sidone era
riuscita a ricondurre Salomone alla verafede, ed egli aveva edificato un atare agli dSi del Monte
Cinque. Gli isradliti insistevano nel dire cheil "Signore" aveva punito il pi— saggio dei loro re,
facendo s che le guerre o allontanassero dal governo.

Geroboamo, pere, aveva continuato il culto iniziato da Salomone. Aveva fatto fabbricare due vitelli
d'oro, eil popolo israelitali adorava. Era stato allorachei profeti erano apparsi sulla scena, e avevano
intrapreso una lotta senza tregua contro il governo.

Gezabele avevaragione: I'unica maniera per mantenere vivala verafede eradistruggerei profeti.
Anche se era una donna dolce, educata allatolleranza e all'orrore per la guerra, sapevache ¢'Sun
momento in cui laviolenza S l'unicaviad'uscita. 11 sangue che oramacchiavale sue mani sarebbe
stato perdonato dagli dSi che adesso serviva.

"Frapoco anche le mie mani saranno macchiate di sangue,” disse il sacerdote rivolto alla montagna
silenziosa davanti as,. "Cos* comei profeti sono lamaledizione di Isragle, lascritturaSla
maledizione della Fenicia. Entrambi hanno causato un male che pus essere irrimediabile, ed S
necessario trattenerli tutti e due, finch, Spossibile. Il dio del tempo non pue alontanarsi adesso."
Era preoccupato per cie che era successo quel mattino: |'esercito nemico non aveva attaccato. Il dio
del tempo avevagi... abbandonato la Feniciain passato, perch, s erairritato coni suoi abitanti. Di
conseguenza, il fuoco delle lampade si eraimmobilizzato, i montoni e le vacche avevano
abbandonato i loro piccoli, il grano e l'orzo erano rimasti sempre verdi. Il dio Sole avevaallora
mandato gente importante a cercarlo - I'aquila e il dio dellatempesta A ma nessuno erariuscito a
trovare il dio del tempo. Infine la Grande Dea aveva inviato un‘ape, che lo aveva sorpreso
addormentato in un bosco e lo aveva punto. Lui s era svegliato infuriato, e aveva cominciato a
distruggere tutto intorno as,. Era stato necessario imprigionarlo e togliere dalla sua animal'odio che
c'era. Madaallora, tutto eratornato alla normalit....

Se avesse deciso di andarsene di nuovo, la battaglia sarebbe stata evitata. Gli assiri sarebbero rimasti
per sempre al'ingresso dellavalle, e Akbar avrebbe continuato a esistere.

"|I coraggio S la paura che recita le sue preghiere,” disse. "Ecco perch, sono qui: perch, non posso
vacillare nel momento del combattimento. Devo mostrare ai guerrieri di Akbar che ¢'S unaragione
per difendere lacitt.... Non Sil pozzo, non Sil mercato, non Sil palazzo del governatore.
Affronteremo I'esercito assiro perch, dobbiamo dare |I'esempio.”

Lavittoria assira avrebbe cancellato definitivamente la minaccia dell'alfabeto. | conquistatori



avrebbero imposto laloro linguaei loro costumi, anche se avrebbero continuato ad adorare gli stessi
dSi sul Monte Cinque. Questo eracis che importava.

"“In futuro, i nostri navigatori porteranno leimprese dei guerrieri in altri paesi. | sacerdoti si
ricorderanno del nomi e del giorno in cui Akbar cerce di resistere al'invasione assira. | pittori
disegneranno caratteri egizi sui papiri, gli scribi di Biblo saranno morti. | testi sacri continueranno a
essere nelle mani di quel pochi che sono nati per apprenderli. Le prossime generazioni, alora,
tenteranno di imitare cie che abbiamo fatto, e costruiremo un mondo migliore."

"Ma adesso," prosegue, "S necessario perdere questa battaglia. Lotteremo eroicamente, Siamo in una
situazione di inferiorit..., e moriremo con gloria."

A quel punto il sacerdote si mise ad ascoltare lanotte, e si accorse di essere nel giusto. Il silenzio
anticipava un combattimento importante, ma gli abitanti di Akbar lo interpretavano in maniera errata:
avevano abbassato le lance e si stavano divertendo, mentre avrebbero dovuto vegliare. Non
prestavano attenzione all'esempio della natura: gli animali rimangono in silenzio quando il pericolo S
vicino.

"Chesi compiano i disegni degli dSi. Chei cieli non si abbattano sulla terra, perch, ci siamo
comportati correttamente, e abbiamo rispettato latradizione," concluse.

Elia, ladonnae il bambino procedevano verso ovest, dove s trovavalsragle. Non c'era bisogno di
passare per |'accampamento assiro, che si trovava asud. Laluna pienafacilitavail cammino, ma,
nello stesso tempo, proiettava ombre strane e disegni sinistri sulle rocce e sulle pietre dellavalle.
Nel bel mezzo dell'oscurit... comparve I'angelo del Signore. Impugnava con la mano destra una
spada di fuoco.

"Dovevai?' domande.

"In Israele," rispose Elia.

"Il Signore ti ha chiamato?"

"Conosco gi... il miracolo che Dio si aspetta da me. E adesso so anche dove devo compierlo.”

"Il Signore ti ha chiamato?' ripet, |'angelo.

Eliarimasein silenzio.

"Il Signore ti ha chiamato?' domande I'angelo per laterza volta.

"No."

"Alloratornanel luogo dacui sa partito, perch, non hai ancoracompiuto il tuo destino. Il Signore
non ti ha ancora chiamato."

"Concedi ameno aloro di partire, perch, non hanno nulladafare qui," implore Elia

Mal'angelo non c'era pi—. Elia pos- il sacco che

portava, si sedette in mezzo ala strada e scoppie a piangere amaramente.

"Che cosa S successo?' domandarono la donna e il bambino, che non avevano visto niente.
"Torniamo indietro,” disse Elia. "Cos* desiderail Signore."



Non riusce adormire bene. Si sveglie nel cuore della notte e avverte latensione intorno a s, un vento
maligno spirava per le strade, seminando paura e diffidenza

"Nell'amore di una donna ho scoperto |'amore per tutte le creature,” pregavain silenzio. "Ho bisogno
di lei. So cheil Signore non si dimenticher... che sono uno dei Suoi strumenti, forse il pi— debole
che ha scelto. Aiutami, Signore, perch, ho bisogno di riposare tranquillo in mezzo alle battaglie.”

Si ricorde delle parole del governatore sull'inutilit... della paura. Malgrado cie, non riusciva a
conciliare il sonno. "Ho bisogno di energiae di tranquillit.... Concedimi il riposo finch, S possibile."
Pense di appellars al'angelo, di parlare un po'con lui. Ma avrebbe potuto udire cose che non
desiderava udire, e cambie idea. Per rilassarsi, scese nellasala: i sacchi che la donna aveva preparato
per fuggire non erano ancora disfatti.

Pense di andare nella suacamera. Si ricorde di quello cheil Signore aveva detto a MosS primadi una
battaglia:

"L 'uomo che ama una donna e ancora non I'haricevuta,

che vada e torni acasa, perch, non muoianellalottae

un altro uomo lariceva." 8

Non erano ancora stati insieme. Ma era stata una notte molto stancante, e non era questo il momento
di farlo.

Decise di disfarei fardelli e di riporre ogni cosaal proprio posto. Scopre cos* che la donna portava
con s, oltre aquei pochi abiti che possedeva, gli strumenti per disegnarei caratteri di Biblo.

Prese uno stiletto, inumide una piccolatavoletta di creta e comincie a scarabocchiare alcune lettere:
avevaimparato a scrivere mentre guardava la donnalavorare.

"Che cosa semplice e geniale," pens, tentando di distrarsi. Spesso, quando s recava al pozzo a
prendere |'acqua, ascoltavai commenti delle donne: "'l greci ci hanno rubato la nostra invenzione pi—
importante”. Ma Elia sapeva che non era cose: |'adattamento che ne avevano fatto, includendo le
vocali, avevatrasformato |'alfabeto in qualcosa che tutti i popoli e tutte le nazioni avrebbero potuto
usare. Inoltre, chiamavano bibliale loro collezioni di pergamene, in omaggio allacitt... dove eranata
guestainvenzione.

Queste biblea greche erano scritte su pelli conciate. Elia era convinto che fosse una maniera molto
fragile di preservare le parole: il cuoio non eraresistente quanto le tavolette di creta, e poteva essere
rubato facilmente. | papiri s strappavano dopo un po'che venivano maneggiati, e potevano essere
distrutti dall'acqua. "L e pergamene ei papiri non funzioneranno; solo le tavolette di creta sono
destinate a durare per sempre,” riflett, .

Qualora Akbar fosse sopravvissuta ancora qual che tempo, avrebbe suggerito al governatore di fare
scrivere tutta la storiadel paese, e di mettere al sicuro le tavolette di cretain una sala speciale, in
modo che |le generazioni future potessero consultarle. In questo modo, sei sacerdoti fenici, i quali
serbavano nella

memorialastoriadel loro popolo, un giorno fossero stati decimati, le imprese dei guerrieri e del poeti
non sarebbero state dimenticate.

Giocherells per un po', disegnando le stesse |ettere in ordine diverso e formando varie parole. S
meraviglie egli stesso del risultato: quell'attivit... lo avevarilassato, e cos* se netorne aletto.

Fu risvegliato poco dopo da un grande fragore: qualcuno stava buttando gi— la porta della sua



camera

"Non S un sogno. Non sono gli eserciti del Signore che stanno combattendo.”

Ombre spuntavano da ogni angolo urlando come forsennate, in una lingua che [ui non comprendeva.
"Gli assiri."

Altre porte venivano abbattute, le pareti erano buttate gi— a colpi di martello, le urladegli invasori s
mescolavano allerichieste di aiuto che si levavano dalla piazza. Tente di mettersi in piedi, mauna
delle ombre |o scaglie per terra. Un rumore sordo scosse tutto il piano inferiore.

"Fuoco," pens Elia. "Hanno incendiato la casa."

"Eccoti," urle qualcuno, parlando in fenicio. "Tu sai il capo. E sai nascosto come un vigliacco nella
casadi unadonna."

Guarde il viso di colui che aveva appena parlato. Le fiamme illuminavano la camera, e lui pot, vedere
un uomo, con la barba lunga, in uniforme militare. S, gli assiri erano infine arrivati.

"Ci avete attaccato di notte?' domande, disorientato.

Mal'uomo non gli rispose. Eliavide il bagliore delle spade sguainate, e uno dei guerrieri lo fere a
braccio destro.

Chiuse gli occhi: in unafrazione di secondo gli

scorsero davanti agli occhi tutte leimmagini della propriavita. Torne a giocare nelle strade della
citt... dov'eranato, compe il suo primo viaggio a Gerusalemme, sente I'odore del legno tagliato nella
falegnameria, s meraviglie di nuovo dinanzi alavastit... del mare e all'abbigliamento che usavano
nelle grandi citt... dellacosta. Si vide mentre vagava per e vallate e le montagne della Terra
Promessa, si ricorde di avere conosciuto Gezabele, che sembrava ancora una bambina e seduceva tutti
coloro che laavvicinavano. Assistette ancora una volta al massacro del profeti, risente la voce del
Signore che gli ordinava di recarsi nel deserto. Rivide di nuovo gli occhi della donna che o aspettava
all'ingresso di Sarepta, chei suoi abitanti chiamavano Akbar, e si rese conto di averlaamatafin dal
primo momento. Di nuovo sale sul Monte Cinque, di nuovo resuscite un bambino, e di nuovo fu
accolto dal popolo come un saggio e un giudice. Guarde il cielo che rapidamente cambiava di posto le
sue costellazioni, s meraviglie per laluna che mostrava le sue quattro fasi nel medesimo istante, sente
il freddo, il caldo, I'autunno e la primavera, prove ancora unavoltalapioggiaeil chiarore dei raggi.
Le nuvole ripassarono ancorain milioni di forme diverse, ei fiumi defluirono con le loro acque per la
seconda volta nello stesso letto. Rivisseil giorno in cui avevanotato laprimatendaassira, ela
seconda, e poi tutte le atre, gli angeli che andavano e venivano, la spada di fuoco sul cammino di
Israele, I'insonnia, | segni sulle tavolette, e...

Ed eradi nuovo nel presente. Pensava a quello che stava succedendo al piano inferiore, bisognava
salvare a ogni costo la vedova e suo figlio.

"Fuoco!" diceva'rivolgendosi ai soldati nemici. "La casa sta prendendo fuoco!"

Non aveva paura: la sua unica preoccupazione erano la vedova e suo figlio. Qualcuno gli spinseil
capo contro il pavimento, ed egli sente in boccail sapore dellaterra. Labacie, espresse tutto il proprio
amore e s ripet, che avevafatto il possibile per evitare tutto questo. Tente di liberarsi dai suoi
assalitori, maqualcuno gli premevail piede sul collo.

"Sar... fuggita,” pense. "Non farebbero del male a una donnaindifesa.”

Una calma profonda si impossesse del suo cuore. Forse il Signore si erainfine reso conto che lui era
|'uomo sbagliato, e avevatrovato un altro profeta per riscattare Isragle dal peccato. La morte era
finalmente arrivata, come lui la aspettava, attraverso il martirio. Accette dunqueil proprio destino, e
attese il colpo mortale.

Matrascorsero acuni secondi: le voci continuavano a urlare, il sangue gli sprizzava dallaferita, eil
colpo fatale non arrivava.



"Chiedigli di ammazzarmi subito!" urle, sapendo che aimeno uno di loro parlavala sualingua.

Ma nessuno bade a quello che diceva. | soldati discutevano animatamente, come se qual cosa stesse
andando per il verso sbagliato. Alcuni cominciarono a prenderlo acalci, e per laprimavoltaEliasi
rese conto che I'istinto di sopravvivenzagli stavaritornando. Si sente cogliere dal panico.

"Non posso desiderare pi— lavita," pense disperato. "Perch, non riuscire a uscire vivo da questa
camera.”

Ma non accadevanulla. I| mondo sembrava essersi immobilizzato in quella confusione di urla,
rumori e polvere. Forse il Signore avevafatto quello che avevadgi... fatto con GiosuS eil tempo si
erafermato amet... del combattimento.

In quel momento ude le urladelladonnaal piano inferiore. Con uno sforzo sovrumano riusce a
respingere unadelle guardie e ariazarsi, maimmediatamente |o scagliarono di nuovo aterra. Un
soldato gli sferre un calcio alatesta, e lui svenne.

Qualche minuto dopo ripresei sensi. Gli assiri o avevano trascinato fuori, in mezzo ala strada.
Ancoraintontito, alze il capo: tutte le case del quartiere stavano bruciando.

"Una donnaindifesa e innocente Simprigionatal... dentro! Salvatelal"

Urla, gente che correva, confusione dappertutto. Tente di alzarsi, madi nuovo fu scagliato aterra.
"Signore, Tu puoi fare di me cie che vuoi, perch, ho dedicato lamiavitaelamiamorte alaTua
causa,”" prege Elia. "Masalvacolei che mi ha accolto!”

Qualcuno lo rialze tenendolo per le braccia

"Vieni avedere," disse I'ufficiale assiro che conoscevalasualingua. "Telo meriti!"

Due guardie lo afferrarono e lo spinsero verso la porta. La casa veniva rapidamente divorata dalle
fiamme, e laluce del fuoco illuminavatutto cie che c'eraintorno. Elia sentivale urla che provenivano
da ogni angolo: bambini che piangevano, vecchi che imploravano perdono, donne disperate che
cercavano i propri figli. Maudiva solo lerichieste di aiuto di colel che lo aveva accolto...

"Che cosa sta succedendo? Ci sono una donna e un bambino |... dentro! Perch, state facendo questo?”’
"Perch, quelladonna hatentato di nascondere il governatore di Akbar."

"Maio non sono il governatore di Akbar! State commettendo un terribile errore!”

L'ufficiale assiro lo spinse fino alla porta. 1l soffitto era crollato con I'incendio, e ladonnaera
semisepolta

dalle macerie. Eliariuscivaavedere solo il suo braccio, che st muoveva disperatamente da una parte
e dall'altra. La donna chiedeva aiuto, implorando che non la lasciassero bruciare viva.

"Perch, risparmiate me, e condannate lei?' li implore.

"Non ti risparmieremo affatto, mavogliamo che tu soffra quanto pi— S possibile. || nostro generale S
morto |apidato e senza onore, davanti alle muradellacitt.... Eravenuto in cercadi vita, ed S stato
condannato a morte. Adesso anche tu avrai o stesso destino.”

Elialottava disperatamente per liberarsi, male guardie |o portarono via. Si incamminarono per levie
di Akbar, in mezzo aun caloreinfernale: i soldati erano tutti sudati e alcuni di sembravano
profondamente col piti dalla scena cui avevano appena assistito. Elia s dibatteva e protestava contro i
cieli, matanto gli assiri quanto il Signore erano muiti.

Raggiunsero infine il centro della piazza. La maggior parte degli edifici dellacitt... stava bruciando,
eil crepitio delle flamme si mescolava con le urladegli abitanti di Akbar.

"Per fortuna esiste lamorte." Quante volte lo aveva pensato, fin da quel primo giorno nella stallal

| cadaveri dei guerrieri di Akbar, la maggior parte di senza uniforme, erano sparpagliati sul
suolo. Elia vedeva gente che correvain tutte le direzioni, senza sapere dove stava andando, senza
sapere che cosa stava cercando: unicamente per la necessit... di fingere che stavano facendo

gual cosa, che stavano lottando contro la morte e la distruzione.



"Perch, si comportano cos*?" pensava. "Non si accorgono che lacitt... S ormai in mano al nemico, e
che non ¢'S alcun posto dove possano fuggire?' Era accaduto tutto molto rapidamente. Gli assiri
avevano approfittato dell'enorme vantaggio numerico ed erano

riusciti arisparmiare a propri guerrieri i combattimenti. | soldati di Akbar erano stati sterminati quas
senza scontro.

Si fermarono in mezzo ala piazza. Eliafu fatto inginocchiare per terra, e gli vennero legate le mani.
Ormai non sentiva pi— le urla della donna: forse era morta rapidamente, senza subire la lenta tortura
di essere bruciataviva. Il Signorel'avevafrale braccia E lei portavain grembo il proprio figlio.

Un altro gruppo di soldati assiri stava trascinando un prigioniero con il viso sfigurato dalle bastonate.
Eliariusce comunque ariconoscere il comandante.

"VivaAkbar!" urlava questi. "Lungavita alla Feniciae ai suoi guerrieri, che si battono con il nemico
duranteil giorno! Morte ai codardi che attaccano nel buio!"

Ebbe appenail tempo di concludere lafrase: la spadadi un generale assiro s abbatt, sullatesta del
comandante, che rotole per terra.

"Adesso Sil mioturno”, disse Eliafras,. "Laincontrers di nuovo in Paradiso, e passeggeremo
tenendoci per mano."

In quel preciso istante, un uomo s avvicine e comincie adiscutere con gli ufficiali. Era un abitante di
Akbar, che soleva frequentare gli incontri nella piazza. Elias ricordavadi averlo aiutato arisolvere
un problema serio con un vicino.

Gli assiri discutevano, azando sempre pi— lavoce, lo indicavano. L'uomo s inginocchie, bacie i
piedi auno di ess, tese le mani in direzione del Monte Cingue e scoppie a piangere come un
bambino. Lafuriadegli assiri parve sopirsi.

Sembrava che quella conversazione non avesse fine. L'uomo continuava aimplorare e a piangere,
indicando Elia e la casadove vivevail governatore. | soldati non sembravano badare alle suppliche
dell'uomo.

Infine, I'ufficiale che parlavalasualinguagli s avvicine.

"Lanostraspia,”" disse, indicando I'uomo, "sostiene che ci sslamo sbagliati. E'lui che ci hadato i piani
dellacitt..., e possiamo fidarci di cie che dice. Non sei tu quello che volevamo ammazzare.”

Lo spinse con il piede. Elia cadde per terra

"Dice che andrai in Isragle, arovesciare la principessa che ha usurpato il trono. E'vero?”

Elia non rispose.

"Dimmi se Slaverit...," insistette I'ufficiale. "E potrai andartene via e tornare a casa, in tempo per
salvare quelladonna e suo figlio."

"Se, Svero," rispose Elia Forseil Signore lo aveva ascoltato, e lo avrebbe aiutato a salvarli.
"Potremmo portarti prigioniero fino aTiro e Sidone," prosegue |'ufficiale. "Ma abbiamo ancora molte
battaglie davanti anoi, e tu ci saresti di peso. Potremmo chiedere un riscatto, maachi? Tu sal uno
straniero perfino nel tuo paese.”

L'ufficiale gli tire un calcio a viso.

"Non ci sal di alcunautilit.... Non servi ai nemici, e non servi agli amici. Sei come latuacitt...: non
vale lapenalasciare parte del nostro esercito qui, per mantenerla sotto il nostro dominio. Quando
avremo conquistato la costa, in ogni caso Akbar sar... nostra."

"Ho una domanda dafarti," disse Elia. " Solo una domanda.”

L'ufficiale o guards, sospettoso.

"Perch, avete attaccato di notte? Non sapete che le guerre s combattono di giorno?’

"Non abbiamo infranto lalegge: non ¢'S nessuna tradizione che o proibisca," rispose I'ufficiale. "E



abbiamo avuto molto tempo per conoscereil terreno. Voi vi preoccupavate tanto dellatradizione, e
non avete pensato che le cose cambiano.”

Senza aggiungere altro, il gruppo lo lascie. Si avvicine aloralaspiaegli slege le mani.

"Mi sono ripromesso che, un giorno, avrei ripagato latua generosit...: ho mantenuto la mia parola
Quando gli assiri sono entrati nel palazzo, uno dei servi li hainformati che colui che cercavano s era
rifugiato in casa dellavedova. E mentreloro si recavanoll..., il vero governatore riuscivaafuggire.”
Elianon gli preste attenzione. Il fuoco crepitava ovungue, e le urla continuavano.

In tutta quella confusione si poteva notare un gruppo che ancora manteneva la disciplina: comein
obbedienza aun ordine invisibile, gli assiri s ritiravano in silenzio.

Labattagliadi Akbar si era conclusa.

"Lei Smorta," disse Eliafras, es,. "Non voglio andare a casa, perch, lei Sgi... morta. Oppure I'ha
salvata un miracolo, e allorami verr... incontro."

Il cuore, pere, gli chiedevadi riadlzarsi e di recarsi nella casa dove vivevano. Elialottava contro se
stesso: non era soltanto I'amore di una donna che erain gioco in quel momento, matuttala suavita,
lafede nei disegni del Signore, la partenza dallacitt... natale, I'idea che avesse unamissione e che
fossein grado di compierla

Si guarde intorno, cercando una spada per mettere fine alla propriavita, magli assiri avevano portato
viada Akbar tutte le armi. Penss di lanciars frale fiamme di una casa che bruciava, ma ebbe paura
del dolore.

Per qualche istante, rimase assol utamente immobile. A poco a poco comincie a riacquistare coscienza
dellasituazionein cui si trovava. Ladonna e suo figlio dovevano avere ormai abbandonato questa
terra, ma, secondo latradizione, doveva seppellirli. L'impegno per il Signore, che Egli esistesse o no,
in quel momento erail suo unico sostegno. Dopo aver compiuto il proprio doverereligioso, s
sarebbe abbandonato al dolore e a dubbio.

C'era, inoltre, una possibilit... che fossero ancoravivi. Non potevarestarsene |+, senza fare niente.
"Non voglio vederli col viso bruciato e la pelle che si stacca dalla carne. Le loro anime staranno
ormai correndo libere per i cieli."

Si mise comungue a camminare verso la casa, soffocato e confuso dal fumo che non gli consentiva di
vedere bene lastrada. A poco a poco, comincie arendersi conto della situazionein citt.... Anche seil
nemico S eraormai ritirato, il panico aumentavain maniera spaventosa. L e persone continuavano a
vagare senza meta, piangendo, implorando gli dSi per i loro morti.

Cerce qualcuno che potesse aiutarlo. C'era soltanto un uomo in vista, in stato confusionale: sembrava
essere molto lontano dale.

"E'meglio andare direttamente, e non chiedere pi— aiuto." Conosceva Akbar come la suacitt...
natale, e riusce aorientarsi anche se non riconosceva molti del luoghi dove era solito passare. Per la
strada udiva adesso urla pi— coerenti: la popolazione aveva cominciato arendersi conto che era
accaduta una tragedia e che bisognava reagire.

"Qui ¢'Sun ferito," urlava uno.

"Abbiamo bisogno di altraacqual Non riusciremo adomare il fuoco!" esclamava un altro.
"Aiutatemi! Mio marito S imprigionato!"

Giunse infine nel luogo dove, molti mesi addietro, era stato accolto e ospitato come un amico. C'era
una

vecchia seduta in mezzo alla strada, davanti alla casa, completamente nuda. Eliatente di aiutarla, ma
fu respinto:

"Stamorendo!" urle lavecchia. "Fai qualche cosal Togli quella parete che le S crollata addosso!

E s mise agridare disperata. Eliala afferre per le bracciae laallontane, perch, il chiasso che faceva



non gli consentivadi sentirei gemiti delladonna. Intorno alui eratutto completamente distrutto: il
soffitto e le pareti erano crollate, era difficile individuare esattamente il punto in cui I'avevavista
I'ultima volta. Le fiamme erano ormai scemate, mail calore era ancorainsopportabile. Attraverss le
macerie che ricoprivano il pavimento e raggiunse il punto dove un tempo c'erala camera della donna.
Malgrado la gran confusione all'esterno, riusce a distinguere un gemito... Erala sua voce.

| stintivamente, si scosse la polvere dagli abiti, come se volesse migliorare il proprio aspetto. Rimase
| in silenzio, cercando di concentrarsi. Ude il crepitare del fuoco, larichiestadi aiuto di alcune
persone sepolte nelle case vicine, e avrebbe voluto dir loro di stare zitti, perch, doveva scoprire dove
s trovavano ladonna e suo figlio. Dopo lungo tempo, sente di nuovo il rumore: qualcuno stava
cercando di graffiareil legno che si trovava sotto i suoi piedi.

Si inginocchie e comincie a scavare come un pazzo. Rimosse laterra, le pietreei legni. E infine la
sua mano sfiore qualcosa di caldo: era sangue.

"Non morire, per favore," disse.

E ude lavoce della donna che diceva: "Lasciami |e macerie addosso. Non voglio che tu vedail mio
viso. Val ad aiutare mio figlio."

Lui continue a scavare, e lavoce ripet,:

"Vai acercareil corpo di mio figlio. Per favore, falcie cheti chiedo.”

Elia, alora, chine il capo e comincie a piangere sommessamente.

"Non so dov'S sepolto,” disse lui. "Ti prego, non andartene. Vorrei tanto che tu restassi con me. Ho
bisogno che tu mi insegni ad amare, adesso il mio cuore S pronto.”

"Prima che arrivassi tu, per molti anni ho desiderato la morte. Deve avermi sentito ed S venuta a
prendermi.”

La donna emise un gemito. Elias morse e labbra, ma non disse niente. Qualcuno gli sfiore le spalle.
Spaventato, Elias volte e vide il ragazzino: era coperto di polvere e fuliggine, manon sembrava
ferito.

"Dov'S miamamma?' domande.

"Sono qui, figlio mio," rispose la voce sotto le macerie. "E tu, sal ferito?'

Il bambino comincie a piangere. Elialo abbraccie.

"Tu stai piangendo, figliolo," disse lavoce, sempre pi— flebile. "Non farlo. Latua mamma ha
faticato per imparare che la vita aveva un senso: spero che siariuscita ainsegnartelo. Come stala
citt... incui sei nato?'

Eliaeil bambino rimasero in silenzio, stretti I'uno all'atro.

"Stabene," mente Elia. "Alcuni guerrieri sono morti, magli assiri si sono ritirati. Erano
al'inseguimento del governatore, per vendicare la morte di uno del loro generali."

Di nuovo silenzio. E di nuovo lavoce, sempre pi— flebile.

"Dimmi che lamiacitt... Ssalva."

Ebbe la sensazione che el avrebbe potuto andarsene da un momento all'altro.

"Tuttalacitt.... E tuo figlio sta bene."

"E tu?'

"0 sono sopravvissuto.”

Sapeva che, con queste parole, stava liberando la sua anima e lafaceva morire in pace.

"Chiedi amio figlio di inginocchiarsi," disse la donna, dopo qualche minuto. "E voglio che tu mi
faccia un giuramento, in nome del Signore Dio tuo.”

"Tutto cie che vuoi. Tutto cie che vuoi."

"Un giorno mi hal detto cheil Signore si trovavain ogni luogo, eio ti ho creduto. Mi hai detto chele
anime non andavano sulla cima del Monte Cingue, e anche allora ho creduto a cie che dicevi. Manon



mi hai spiegato dove andavano.

"Ecco il giuramento: che non piangerai per me, e che vi prenderete cural'uno dell'altro, finch, il
Signore consentir... aciascuno di seguire la propria strada. Daorain poi, lamiaanimas fonde con
tutto cie che ho conosciuto su questaterra: io sono lavalle, le montagne circostanti, lacitt..., le
persone che camminano per le sue strade. 1o sono i suoi feriti e suoi mendicanti, i suoi soldati, i suoi
sacerdoti, i suoi commercianti, i suoi nobili. 1o sono il suolo che tu calpesti, eil pozzo che disseta
tutti quanti.

"Non piangete per me, perch, non ¢'S alcun motivo che siate tristi. Da orain poi, io sono Akbar, e la
citt... Sbellissima."

Sopraggiunse il silenzio dellamorte, eil vento cesse di spirare. Elia non udiva pi— alcun grido fuori,
o il fuoco che crepitava nelle case accanto. Ascoltava solo il silenzio, e avrebbe potuto quasi toccarlo,
tanto era intenso.

Elia, alora, allontane il bambino, si strappe le vesti e, rivolto ai cieli, urle con tuttalaforza che aveva
nel polmoni:

"Signore mio Dio! Per causatua ho abbandonato Israele, e non ho potuto offrirTi il mio sangue, come
hanno fatto i profeti che sono rimasti. Mi hanno chiamato codardo i miel amici, e traditorei miel
nemici.

"Per causa tua ho mangiato soltanto cie chei corvi mi portavano, e ho attraversato il deserto fino a
Sarepta, chei suoi abitanti chiamavano Akbar. Guidato dalle Tue mani, ho incontrato una donna;
guidato daTe, il mio cuore haimparato ad amarla. Mamai, in alcun momento, ho dimenticato lamia
veramissione: durante tutti i giorni che ho trascorso qui, sono sempre stato pronto a partire.
"Labella Akbar adesso non S atro che macerie, e ladonna che mi hai affidato giace sotto di esse,
Dove ho peccato, Signore? In quale momento mi sono allontanato da cie che desideravi dame? Se
non eri contento di me, perch, non mi ha portato via da questo mondo? Invece di farlo, hai punito
ancora una volta coloro che mi hanno aiutato e amato.

"Non capisco i Tuoi disegni. Non vedo giustizianel Tuoi atti. Non sono in grado di sopportare la
sofferenza che mi hai imposto. AllontanaTi dallamiavita, perch, anch'io sono macerie, fuoco e
polvere."

E in mezzo al fuoco e alla desolazione, Eliavide laluce. E comparve |I'angelo del Signore.

"Che cosa sei venuto afare?' domande Elia. "Non vedi che ormai S tardi?"

"Sono venuto adirti che, ancora unavolta, il Signore ha ascoltato la tua preghiera, e cie che chiedi ti
sar... dato. Non udrai pi— il tuo angelo, eio non ti incontrere pi— fino a quando non si saranno
compiuti i tuoi giorni di prova."

Elia prese il bambino per mano, e cominciarono a camminare senza meta. || fumo, che primaera
disperso dal vento, si concentrava adesso nelle strade, rendendo |'ariairrespirabile. "Forse S un
sogno,” pense. "Forse S un incubo."

"Tu hai mentito amiamadre," dicevail bambino. "Lacitt... Sdistrutta."

"Che importanza ha? Se lei non poteva vedere cie che le accadevaintorno, perch, non lasciarla morire
felice?

"Perch, lel haavuto fiduciain te, e ha detto di essere Akbar."

Eliasi fere un piede con le schegge di vetro e ceramica sparse per terra: il dolore gli dimostre che non
era un sogno, che tutto intorno alui eraterribilmente reale. Riuscirono araggiungere la piazza dove
A tanto tempo addietro A si riunivacon il popolo e aiutavagli altri arisolvere le dispute. |l cielo era
indorato dal fuoco degli incendi.

"Non voglio che miamadre sia quello che ho davanti agli occhi," insistevail bambino. "Tu le hai
mentito."



Il ragazzino riusciva a mantenere il proprio giuramento: non gli si era vista una solalacrima sul viso.
"Che cosafaccio?' pens. Il piede gli stava sanguinando, e decise di concentrarsi sul dolore, chelo
avrebbe allontanato dalla disperazione.

Guarde laferita che la spada dell'assiro gli aveva provocato sul corpo: non eratanto profonda come
avevaimmaginato. Si sedette con il bambino nello stesso luogo in cui era stato legato dai nemici, e
poi salvato da un traditore. Note che le persone non correvano pi—: si spostavano da un luogo
al'altro camminando lentamente in mezzo a fumo, alla polvere e ale rovine, muovendosi come
spettri. Sembravano anime dimenticate dal cielo e condannate a vagare in eterno sullaterra. Tutto cie
non aveva alcun significato.

Erano pochi coloro che reagivano: si sentivano ancorale voci delle donne e alcuni ordini scoordinati
di

quei soldati che erano sopravvissuti al massacro. Ma erano davvero pochi, e non ottenevano alcun
risultato.

Unavoltail sacerdote aveva detto che il mondo erail sogno collettivo degli dSi. E se, in fondo,
avesse avuto ragione lui? Avrebbe potuto, adesso, aiutare gli dSi arisvegliarsi da questo incubo, e
farli di nuovo addormentare con un sogno pi— dolce? Quando avevale sue visioni notturne, anche
lui sl svegliavae poi s riaddormentava: perch, non poteva accadere la stessa cosa ai creatori
dell'Universo?

Inciampava nel morti: nessuno di doveva preoccuparsi pi— di tasse da pagare, di assiri
accampati nellavalle, di riti religiosi, o dell'esistenza di un profeta errante, che un giorno, forse,
avrebbe loro rivolto laparola...

"Non posso rimanere qui per sempre. L'eredit... che mi halasciato S questo bambino, eio ne sare
degno, fossanche I'ultima cosa che fare su questaterra.”

A faticad riaze, lo riprese per mano e ricominciarono a camminare. C'era gente che saccheggiavale
botteghe e le tende che erano state distrutte. Per la prima voltatente di reagire a quello che stava
capitando, chiedendo loro di non farlo.

Ma quelli lo respingevano, dicendo: " Stiamo mangiando gli avanzi di cie cheil governatore ha
divorato da solo. Non ci ostacolare.”

Elianon avevale forze per mettersi a discutere: porte il bambino fuori dallacitt... e cominciarono a
camminare nellavalle. Gli angeli, con leloro spade di fuoco, non sarebbero pi— tornati.
"Lunapiena."

Lontano dalla polvere e dal fumo, poteva vedere la notte illuminata dal chiaro di luna. Qualche ora
prima, quando avevatentato di lasciare lacitt... diretto a Gerusalemme, erariuscito atrovarela
strada senza difficolt.... Lo stesso era accaduto per gli assiri.

Il bambino inciampe in un corpo e lancie un urlo. Erail sacerdote: gli avevano mozzato le gambeele
braccia, ma era ancoravivo. | suoi occhi erano fissi sulla vettadel Monte Cinque.

"Come vedi, gli dSi fenici hanno vinto la battaglia celeste," disse con grande difficolt..., ma con voce
cama. Il sangue gli scorreva dallabocca

"L ascia che ponga fine alla tua sofferenza," gli disse Elia

"|| dolore non significa niente, quando ¢'S la gioia di avere compiuto il proprio dovere."

"Il tuo dovere eraforse quello di distruggere unacitt... di uomini giusti?"

"Unacitt... non muore, muoiono soltanto i suoi abitanti, e leidee che portavano con s,. Un
giorno, atri uomini verranno ad Akbar, berranno la sua acqua, e la pietra che il suo fondatore ha
lasciato sar... lucidata e custodita da nuovi sacerdoti. Adesso vai: il mio dolore cesser... daqui a
poco, mentre la tua disperazione continuer... per il resto dellavita."

Il corpo mutilato respirava con difficolt..., ed Elialo lascie. In quello stesso istante, un gruppo di



persone uomini, donne e bambini A gli ande incontro correndo e lo circonde.

"Sal stato tu!" urlavano. "Hai disonorato latuaterra, e ha portato la maledizione nella nostra citt...!"
"Che gli dSi vedano tutto cie, che sappiano chi Sil colpevole!"

Gli uomini lo spingevano e lo strattonavano per le spale. 1| bambino si libere dalle sue mani e
scomparve. Quella gente continuava a picchiarlo sul viso, sul petto, sulle spalle, ma Elia pensava solo
a bambino: non era stato neppure capace di tenerlo accanto as,.

Ben presto smisero di picchiarlo: forse erano tutti troppo stanchi di tanta violenza. Elia cadde aterra.
"Vattene vial" urle qualcuno. "Hai ripagato il nostro amore con il tuo odio!"

Il gruppo s alontane. Elianon avevalaforzadi rialzarsi. Quando riusce ariprendersi dalla vergogna,
non era pi— lo stesso uomo. Non desiderava pi— n, morire n, continuare a vivere. Non desiderava pi
— niente: non provavaamore, n, odio, n, fede.

Si sveglie quando qualcuno gli sfiore il viso. Era ancora buio, malalunanon era pi— nel cielo.

"Ho promesso a mia madre che avrei avuto curadi te," disseil ragazzino. "Manon so che cosafare."
"Tornain citt.... Le persone sono buone, e qualcuno ti accoglier...."

"Tu sei ferito. Devo prendermi cura del tuo braccio. Forse comparir... un angelo, e mi dir... che cosa
fare."

“Tu ignori, non sai che cosa sta accadendo!" urle Elia. "Gli angeli non torneranno pi—, perch, noi
silamo persone comuni, e tutti deboli davanti alla sofferenza. Quando sopraggiungono le tragedie, che
|e persone comuni se la sbrighino con i propri mezzi!"

Fece un respiro profondo e cerce di calmarsi: discutere non serviva a niente.

"Come hai fatto ad arrivare fino aqui?’

"Non me ne sono mai andato."

"Allorahai assistito allamiavergogna. Hal visto che non ho pi— nulladafare ad Akbar."

"Tu mi hal detto che tutte le battaglie servono a qualcosa, anche quelle in cui slamo sconfitti."

Si ricordava dunque della passeggiata fino al pozzo del mattino precedente. Ma, da allora, sembrava
fossero passati anni, ed Elia avrebbe voluto spiegargli che, quando ci si trova davanti alla sofferenza,
le belle parole non significano niente. Tuttavia decise di non spaventare il ragazzino.

"Come sei scampato al'incendio?’

Il bambino chine il capo. "Non mi ero addormentato. Avevo deciso di passare la notte sveglio per
vedere se tu e lamammavi incontravate in camera. Ho visto quando i primi soldati sono entrati."
Elias alze e comincie acamminare. Cercavalaroccia davanti al Monte Cingue dove, un pomeriggio,
aveva assistito al tramonto del sole in compagnia della donna.

"Non devo andarci," pensava. "Mi sentirel ancora pi— disperato.”

Maunaforzalo spingevain quella direzione. Quando vi giunse, pianse amaramente: proprio come la
citt... di Akbar, quel luogo era segnato da una pietra, malui eral'unico, in tutta quellavalle, a capirne
il significato. Quella pietra non sarebbe pi— stata osannata da nuovi abitanti, n, levigata da coppie
che scoprono il significato dell'amore.

Preseil ragazzino frale braccia, e s riaddormente.

"Ho sete efame,” disse il bambino a Elia, appena s sveglie.



"Possiamo andare acasa di certi pastori che vivono qui vicino. A loro non deve essere accaduto nulla,
perch, non vivono ad Akbar."

"Dobbiamo ricostruire lacitt.... Miamadre ha detto che lei era Akbar."

Quale citt...? Non c'erano pi— n, palazzo, n, mercato, n, mura. Gli onesti cittadini si erano
trasformati in saccheggiatori, i giovani soldati erano stati massacrati. Gli angeli non sarebbero pi—
tornati: ma questo erail minore del suoi problemi.

"Tu pens cheladistruzione, il dolore, le morti di ieri notte abbiano avuto un significato? Tu pens
che sia necessario distruggere migliaiadi vite per insegnare qual cosa a qualcuno?’

Il ragazzino |o guarde con espressione meravigliata.

"Dimentica quello che ho detto,” gli disse Elia. "Andiamo a cercare quel pastore.”

"E andiamo aricostruire lacitt...," insistette il bambino.

Elia non rispose. Sapeva che non sarebbe pi— riuscito aimporre la propria autorit... a popolo, chelo
accusava di avere portato la sventura. I governatore

erafuggito, il comandante era morto, Tiro e Sidone sarebbero probabilmente cadute ben presto sotto
il dominio straniero. Forse aveva ragione la donna: gli dSi cambiavano sempre, questa volta erail
Signore che se n'era andato.

"Quando ci torneremo?' domande di nuovo il bambino.

Elialo afferre per le spalle e comincie a scuoterlo con violenza: "Guardati indietro! Tu non sal un
angelo cieco, ma un ragazzino che voleva sorvegliare quello che facevala mamma. Che cosa vedi?
Hai notato quelle colonne di fumo che si innalzano? Sai che cosa significano?’

"Mi stai facendo male! Voglio andarmene, voglio andarmene vial"

Elias blocce, spaventato di se stesso: non si eramai comportato in quel modo. Il bambino s
divincols e comincie acorrere verso lacitt.... Eliariusce araggiungerlo, e si inginocchie ai suoi piedi:
"Perdonami. Non so che cosa sto facendo.”

Il ragazzino singhiozzava, ma non una solalacrimagli scorreva sul viso. Elias sedette accanto a lui,
aspettando che si calmasse.

"Non andare via," 1o prege. "Nel momento in cui tuamadre ci halasciati, le ho promesso che sarel
rimasto con te, fino a quando tu avessi potuto seguire latua strada.”

"Lehai promesso anche chelacitt... eraintegra. E lei ha detto..."

"Non ¢'S bisogno che tu me lo ripeta. Sono confuso, smarrito nellamia stessa colpa. Lascia cheio
ritrovi me stesso. Scusami, non volevo ferirti."

Il ragazzino |o abbraccie. Manon una solalacrimagli scivole sul viso.

Raggiunsero la casain mezzo allavalle. C'era una donna accanto alla porta, e due bambini piccoli
giocavano |+ davanti. Il gregge era nel recinto: significava che quel mattino il pastore non si era
recato sulle montagne.

Ladonnaguarde spaventata l'uomo e il bambino che le venivano incontro. Il suo primo istinto fu di
mandarli viaimmediatamente, malatradizione, e gli dSi, volevano che si rispettasse lalegge
universale dell'ospitalit.... Se non li avesse accolti adesso, in futuro i suoi figli avrebbero potuto
subire |o stesso trattamento.

"Non ho denaro," disse loro. "Ma posso darvi un poco d'acqua e qualcosa da mangiare.”

Si sedettero sotto la piccolatettoiaricoperta di paglia, e la donna porte un po'di frutta secca con un
orcio d'acqua. Mangiarono in silenzio, riprovando, per la prima volta dalla notte precedente, un
po'dellanormalit... che vivevano tutti i giorni. | bambini, spaventati dall'aspetto dei due, si erano
rifugiati dentro casa

Quando ebbe finito di mangiare, Eliale domande del pastore.

"Arriver... frapoco," rispose lei. "Abbiamo sentito molto rumore, e stamattina qual cuno S venuto a



dirci che Akbar era stata distrutta. E'andato a vedere che cosa S successo."

| bambini la chiamarono e lel rientre in casa.

"Non servir... aniente tentare di convincere questo ragazzino," penss Elia. "Non mi lascer ...
tranquillo finch, non avre fatto cie che vuole lui. Devo dimostrargli che Simpossibile, e soltanto coss
s convincer...."

Il cibo e l'acqua compivano il miracolo: si sentiva di nuovo parte del mondo.

Il pensiero gli fluiva con incredibile rapidit..., allaricercadi soluzioni invece che di risposte.

Dopo qualche tempo arrive il pastore. Guarde intimorito I'uomo e il bambino, preoccupato per la
sicurezza della propriafamiglia. Ma cape immediatamente di che cosasi trattava.

"Voi dovete essere fuggiti da Akbar," disse. "Vengo proprio dals."

"E che cosa sta succedendo?' domande il ragazzino.

"Lacitt... Sstatadistrutta e il governatore S fuggito. Gli dSi hanno spezzato |'organi zzazione del
mondo."

" Abbiamo perduto tutto quello che possedevamo,” disse Elia. "Ti chiediamo di accoglierci.”

"Penso che miamoglie vi abbiagi... accolto, e che vi abbia nutrito. Adesso S necessario che partiate
e che affrontiate I'inevitabile."

"Non so come fare con un bambino. Ho bisogno di aiuto"”.

"Se chelo sai. Lui S giovane, sembraintelligente, e ha energia. Tu hai I'esperienzadi chi ha
conosciuto molte vittorie e molte sconfitte in questa vita. E'una combinazione perfetta, perch, puoi
aiutarlo atrovare la saggezza."

L'uomo guarde laferita sul braccio di Elia. Disse che non eragrave. Rientre in casa e netorne
immediatamente con alcune erbe e un pezzo di stoffa. |l ragazzino lo aiute ad applicare il
medicamento allaferita. Quando il pastore gli disse che avrebbe potuto farlo anche da solo, il
bambino gli rispose che aveva promesso alla madre di prendersi curadi quell'uomo.

|| pastore sorrise: "Tuo figlio S un uomo di parola."

"o non sono suo figlio. E anche lui S un uomo di parola. Ricostruir... lacitt..., perch, deve fare
ritornare mia madre, come hafatto con me..."

Elia comprese al'improvviso la preoccupazione di quel bambino, ma prima che potesse dire qualsias
cosa, il pastore s rivolse allamoglie che stava uscendo proprio in quel momento dalla casa: "Ed S
meglio ricostruire immediatamente lavita. Ci vorr... molto tempo prima che tutto torni a essere
quello che era”

"Nonlosar... mai pi—."

"Tu hai I'aspetto di un giovane saggio, e puoi capire molte delle cose che io non comprendo. Mala
natura mi ha insegnato qual cosa che non dimentichere: I'uomo dipende dal tempo e dalle stagioni, e
solo cos* un pastore riesce a sopravvivere alle cose inevitabili. Egli bada al proprio gregge, tratta ogni
animale come se fosse |'unico, cercadi aiutare le madri coi loro piccoli, non si alontanamai daun
luogo dove gli animali possano abbeverarsi. Tuttavia, di tanto in tanto, capita che una delle pecore a
cui si Stanto dedicato gli muoiain un incidente: pue essere un serpente, un animale selvatico, oppure
|a caduta da un precipizio. Mal'inevitabile accade sempre."

Eliaguarde in direzione di Akbar e si ricorde di una conversazione avuta con |'angelo. L'inevitabile
accade sempre.

" Sono necessarie disciplina e pazienza per superarlo,” soggiunseil pastore.

"E speranza. E quando la speranza non ¢'S pi—, non si possono sprecare le energie lottando contro
I'impossibile.”

"Non s tratta di speranzanel futuro. S tratta di ricreareil proprio passato.”

Il pastore non aveva pi— fretta, il suo cuore adesso era colmo di piet... per i fuggiaschi che aveva



davanti. Giacch, lui elasuafamigliaerano stati risparmiati da quella tragedia, non costava nulla
alutarli per ringraziare gli dSi. Inoltre, avevagi... sentito parlare del profetaisraglita che era salito
sulla cima del Monte Cinque senza essere colpito dal fuoco del cielo. Tutto stava aindicare che
dovevaessere ['uomo che aveva di fronte.

"Potete fermarvi un atro giorno, se volete."

“Non ho capito cie che hal detto prima,” ribatt, Elia. "Sul fatto di ricreare il proprio passato.”

"V edevo sempre la gente passare qui vicino, direttaaTiro e Sidone. Alcuni si lamentavano che ad
Akbar non avevano ottenuto nulla, ed erano in cerca di un nuovo destino.

"Un giorno queste stesse persone ritornavano. Non avevano trovato cie che stavano cercando, perch

, &vevano portato con s,, insieme ai bagagli, il peso del proprio fallimento precedente. Ogni tanto
qualcuno tornava con un lavoro, o con lagioiadi avere educato meglio i figli, ma questo era tutto.
Perch, il passato in Akbar li avevares timorosi, e non avevano abbastanza fiduciain loro stessi per
rischiare molto.

"D'atro canto, sono passate davanti alla mia porta anche molte persone piene di entusiasmo. Avevano
goduto ogni minuto dellaloro vitaad Akbar, e avevano ottenuto, con grande sforzo, il denaro
necessario per il viaggio che volevano fare. Per costoro la vita era una vittoria continua, e sarebbe
stato sempre cos-.

"Anche questi ultimi ritornavano, ma con delle storie meravigliose. Avevano conquistato tutto quello
che desideravano, perch, non erano limitati dalle frustrazioni del passato.”

Le parole del pastore toccarono il cuore di Elia

"Non S difficile ricostruire una vita, proprio come non Simpossibile far risorgere Akbar dalle sue
rovine," prosegue il pastore. "Basta essere consapevoli di avere |a stessa forza che avevamo prima. E
servircene anostro favore.”

L'uomo lo guarde fisso.

"Se hal un passato di cui non sei soddisfatto, adesso dimenticalo,” prosegui. "Immagina per latuavita
una nuovastoria, e credici. Concentrati soltanto sui momenti in cui sei riuscito a ottenere quello che
desideravi: e questaforzati aiuter... a ottenere cie che vuoi."

"C'S stato un momento in cui desideravo fare il carpentiere, e poi ho voluto essere un profetainviato
per lasalvezza di Isragle," pense Elia. "Gli angeli scendevano dai cieli, eil Signore mi parlava. Finch
, ho capito che Egli non eragiusto, ei Suoi motivi saranno sempre al di I... di cie che posso
comprendere.”

Il pastore s rivolse alamoglie, dicendole che non si sarebbe allontanato: in fondo eragi... andato a
piedi fino ad Akbar, e non eraintenzionato a un'altra camminata.

"Grazie per averci accolti," disse Elia

"Non costa nulla darvi rifugio per una notte."

Il bambino interruppe laloro conversazione:

"Noi vogliamo tornare ad Akbar."

" Aspettate fino adomani. Lacitt... Sin predaal saccheggio da parte dei suoi stessi abitanti, e non ¢'S
posto dove dormire."

Il ragazzino abbass» gli occhi, st morse le labbra, e ancora unavoltas trattenne dal piangere. Il
pastore i accompagne dentro casa, tranquillizze i bambini e lamoglie, e trascorseil resto della
giornata parlando del tempo, per distrarre i due ospiti.



Il giorno seguente, i due si svegliarono presto, consumarono un pasto preparato dalla moglie del
pastore, e sl avvicinarono alla porta d'ingresso.

"Chelatuavitasialunga, eil tuo gregge cresca sempre,” disse Elia. "Ho mangiato quello di cui il
mio corpo aveva bisogno, e la mia anima ha appreso cie che ancora non sapeva. Che Dio non
dimentichi mai quello che avete fatto per noi, e chei tuoi figli non siano stranieri in alcunaterra.”
"Non so aquale Dio ti riferisca: sono molti gli abitanti del Monte Cinque,” disseil pastore con
durezza, per poi cambiare immediatamente tono. "Ricordati delle cose belle che hai fatto. Esse ti
daranno coraggio."

"Ne ho fatte ben poche, e nessunadi esse per viadelle mie qualit...."

"AlloraSil momento di farne dtre."

"Forse avrei potuto evitare I'invasione."

|| pastore sorrise.

"Anche setu foss stato il governatore di Akbar, non saresti riuscito a scongiurare |'inevitabile."
"Forse il governatore avrebbe dovuto attaccare gli assiri quando giunsero nellavalle, con pochi
uomini. O negoziare la pace prima che scoppiasse la guerra.”

"Tutto quello che poteva accadere, mache non S

accaduto, finisce per essere portato viadal vento, e non lascia alcun segno,” disseil pastore. "Lavita
Sfatta dei nostri atteggiamenti. Ed esistono certe cose che gli dSi c¢i obbligano avivere. Non importa
quale sialaloro motivazione, e non serve aniente fare il possibile perch, passino lontano danoi."
"Perch, ?'

"Domandalo a un profetaisraglita che viveva ad Akbar. Sembra che egli abbia una risposta per tutto.
L'uomo s avvie verso il recinto.

"Devo portare il mio gregge a pascolare,” disse. "leri le pecore non sono uscite, e sono impazienti.”
Li salute con un cenno, e se ne ands con |le sue pecore.

Il bambino e I'uomo procedevano lungo lavalle.
"Stal camminando adagio," dicevail ragazzino. "Hai pauradi quello cheti pue accadere.”
"Ho paura soltanto di me", rispose Elia. "Non possono farmi niente, perch, il mio cuore non esiste pi

"|I Dio che mi hariportato indietro dalla morte S ancoravivo. Egli pue ricondurre indietro anche mia
madre, setu faral la stessa cosacon lacitt...."

"Dimentica questo Dio. Egli Slontano, e non fa pi— i miracoli che ci aspettiamo da L ui."

|l pastore avevaragione. Da quel momento in poi, per lui era necessario ricostruire il proprio passato,
dimenticare che un giorno si eraritenuto un profeta pronto aliberare | sraele, ma che avevafalito
nellamissione di salvare una semplice citt....

Quel pensiero gli suscite una strana sensazione di euforia. Per laprimavoltanellavitas sente libero,
pronto afare cie che ben comprendesse, nel momento in cui 1o avesse desiderato. Non avrebbe pi—



udito gli angeli, certo, main compenso eralibero di fareritorno in Isragle, di riprendereil proprio
lavoro di carpentiere, di recarsi fino in Grecia per apprendere come pensavano i suoi saggi, o di
partire insieme ai navigatori fenici verso leterreal di |... del mare.

Prima, pere, s dovevavendicare. Aveva dedicato i migliori anni della propria giovent— aun Dio
sordo, che viveva dando ordini, e facendo sempre le cose a proprio modo. Aveva appreso ad accettare
le Sue decisioni e arispettare i Suoi disegni.

Malasuafedelt... era stata ricambiata con |'abbandono, la sua dedizione era stataignorata, i suoi
sforzi per rispettare laVolont... Suprema avevano dato come unico risultato la morte della sola
donna che avesse mai amato nellavita

"Possiedi tutta laforza del mondo e delle stelle,” disse Elianella propria lingua natale, in modo cheiil
bambino accanto alui non intendesse il significato delle parole. "Puoi distruggere unacitt..., un
paese, come noi distruggiamo gli insetti. Alloramandail fuoco del cielo, e distruggi lamiavita
adesso, perch,, senon lo farai, io mi scagliers contro la Tua opera.”

Akbar comparve in lontananza. Elia prese lamano del bambino e la strinse con forza.

"Da questo punto in poi, fino a quando attraverseremo le porte dellacitt..., camminers a occhi chius,
e ho bisogno che tu mi guidi," disse @ bambino. "Se morire durante il cammino, fai cie che hai
chiesto ame di fare: ricostruisci Akbar, anche se, per farlo, sar... necessario primache tu cresca, e
poi che apprenda come tagliare il legno o scolpire le pietre.”

Il bambino non disse niente. Elia chiuse gli occhi e si lascie guidare. Udivail rumore del vento, eil
suono dei suoi stessi passi sulla sabbia.

Si ricorde di MosS che aveva liberato e condotto il popolo eletto attraverso il deserto, superando
enormi difficolt..., maacui Dio avevaimpedito di entrare a Canaan. Allora MosS aveva detto:

“Ti imploro di lasciarmi passare, affinch, io veda questa

buonaterraal diI... del Giordano." 9

Il Signore, pere, si eraindignato alla suarichiesta. E aveva risposto:

"Basta. Non parlarmi pi— di questa cosa. Sali sullacima
del Pisga, volgi lo sguardo a occidente, a settentrione, a
mezzogiorno e a oriente e contemplail paese con gli
occhi; perch, tu non passerai questo Giordano." 10

Cos il Signore avevaripagato il lungo e arduo fardello di MosS: non gli aveva consentito di mettere
piede in Terra Promessa. Che cosa sarebbe accaduto se egli avesse disobbedito?

Eliarivolse di nuovo il pensiero ai cieli.

"Mio Signore, questa battaglianon S avvenutafragli assiri ei fenici, mafra Te e me. Non mi avevi
avvisato di questa nostra guerra privata, e, come sempre, hai vinto e fatto in modo che laTua
volont... sl compisse. Hai distrutto la donna che ho amato, e lacitt... che mi ha accolto quando ero
lontano dalla mia patria."

Il vento spire pi— forte nelle sue orecchie. Eliasi spavente, ma prosegue.

"Non posso riportare indietro la donna, ma posso cambiare il destino della Tua opera di distruzione,
MosS accette |a Tuavolont..., e non attraverss il fiume. 1o, invece, andre avanti: uccidimi in questo
istante, perch,, se mi lascerai arrivare fino alle porte dellacitt..., ricostruire cie che ha voluto spazzar
viadallafacciadellaterra. E andre contro la Tua decisione.”

E non aggiunse altro. Svuote la propria mente e attese la morte. Per lungo tempo si concentre



unicamente sul suono dei passi sulla sabbia: non voleva udire la voce degli angeli, o le minacce del
cielo. Il suo cuore eralibero, ed egli non temeva pi— cie che poteva accadergli. Nel profondo
dell'anima, tuttavia, qualche cosa comincie ainfastidirlo, come se avesse dimenticato un fatto
importante.

Molto tempo dopo, il bambino si ferme, e scosse Elia per il braccio.

"Siamo arrivati," disse.

Eliaapre gli occhi. Il fuoco del cielo non si era abbattuto su di lui, elerovine delle muradi Akbar lo
circondavano.

Guarde il ragazzino che adesso gli teneva tutte e due le mani, come nel timore che potesse sfuggirgli.
Lui lo amava? Non ne avevaidea. Ma queste riflessioni si potevano rimandare: adesso aveva un
compito da svolgere, il primo, dopo tanti anni, che non gli era stato imposto da Dio.

Dal punto in cui si trovavano, potevano sentire I'odore di bruciato. Uccelli rapaci volavano a cerchio
nel cielo, aspettando il momento adatto per divorare i cadaveri delle sentinelle che imputridivano
sotto il sole. Elias avvicine auno dei soldati morti, e gli prese la spada dalla cintura. Nella
confusione della notte precedente, gli assiri avevano dimenticato di raccogliere le armi che si
trovavano a di fuori dellacitt....

"Perch, laprendi?' domande il bambino.

"Per difendermi.”

"Gli assiri non ci sono pi—."

"Comungque S bene che io la abbia con me. Dobbiamo essere preparati.”

Lavoce gli tremava. Eraimpossibile sapere che cosa sarebbe accaduto da quel momento in poi,
mentre attraversavano le mura semidistrutte: ma lui era pronto a uccidere chiungque avesse tentato di
sottometterlo.

"Sono stato distrutto come questa citt...," disse a bambino. "Ma, come questacitt..., non ho ancora
concluso lamiamissione.”

Il ragazzino sorrise.

"Parli come un tempo," disse.

"Non lasciarti ingannare dalle parole. Prima, il mio obiettivo era di togliere Gezabele dal trono e di
restituire Israele al Signore; ma adesso che Lui ci ha dimenticati, dobbiamo dimenticarL o anche noi.
Lamiamissione S quelladi fare cie che tu mi hai chiesto."

Il bambino lo guarde diffidente.

"Senza Dio, mia madre non torner... pi— dal mondo dei morti."

Elialo accarezze sul capo.

"Soltanto il corpo di tua madre S partito. Lei S ancorafranoi, e, come ci hadetto, S Akbar.
Dobbiamo aiutarla a recuperare la bellezza."

Lacitt... eraquas deserta. Vecchi, donne e bambini camminavano per le strade, ricreando la scena
che Elia avevavisto la notte dell'invasione. Sembrava non sapessero bene qual eraladecisione
successiva da prendere.

Ogni volta che incrociavano qualcuno, il bambino notava che Elia stringeva con forza l'impugnatura
della spada. Ma le persone mostravano indifferenza: 1la maggior parte di esse riconoscevail profetadi
Israele, alcuni lo salutavano con il capo, ma nessuno gli rivolgeva una parola, neppure di odio.
"Hanno perduto perfino il sentimento dellarabbia," penss Elia, guardando la vetta del Monte Cinque,
sempre coperta dalle sue nuvole eterne. Alloras ricorde delle parole del Signore:

"Buttere i vostri cadaveri sui cadaveri dei vostri idoli e

10 vi avre in abominio. Ridurre le vostre citt... a deserti.



A quelli chefradi voi saranno superstiti infondere nel

cuore costernazione nel paese del loro nemici: il fruscio

di unafogliaagitatali metter... in fuga; fuggiranno come

s fugge di fronte alla spada e cadranno senza che alcuno li insegua.” 11

"Ecco cie che hal fatto, Signore: hai mantenuto la Tua parola, e le anime dei morti continuano a
vagare per laterra. E Akbar Slacitt... prescelta per dare loro rifugio."

| due raggiunsero la piazza principale, si sedettero su un cumulo di macerie e s guardarono intorno.
Ladistruzione sembrava pi— dura e inesorabile di quanto Elia aveva pensato: il soffitto della
maggior parte delle case eracrollato, la sporcizia e gli insetti erano ormai padroni di tutto.
"Bisogna rimuoverei morti," disse. "Altrimenti la peste entrer... in citt... dalla porta principale."

Il bambino tenevagli occhi bassi.

"Alzalatesta," gli disse Elia. "Abbiamo molto dalavorare, affinch, tua madre sia contenta.”

Mail ragazzino non obbede: cominciava arendersi conto che, in qualche luogo tra quelle rovine, c'era
un corpo che un giorno lo aveva dato alaluce. E quel corpo erain uno stato simile atutti gli altri
corpi che erano le, sparsi intorno alui...

Elianoninsistette. Si alze, si carice un cadavere sulle spalle e lo trasporte in mezzo alla piazza. Non
riuscivaaricordars delle raccomandazioni del Signore sulla sepoltura dei morti: tutto quello che
dovevafare eraimpedire che sopraggiungesse la peste, e l'unica viad'uscita era quelladi bruciarli.
Lavore per tuttalamattina. 1| bambino non si mosse dal punto in cui s trovava, e non aze gli occhi
neppure un istante, marispette quanto aveva promesso ala madre: non una sola lacrima cadde sul
suolo di Akbar.

Unadonnasi ferme e s trattenne a osservare il lavoro di Elia.

"Un uomo cherisolvevai problemi dei vivi, e adesso mette ordine trai corpi dei morti,” commente.
"Dove sono gli uomini di Akbar?' domande Elia

"Sono partiti, e hanno portato viacon s, quel poco che eraloro rimasto. Non ¢'S pi— nulla per cui
valgalapenadi restare. Non hanno lasciato lacitt... soltanto coloro che non sono in grado di farlo: i
vecchi, le vedove, gli orfani.”

"Maerano qui davarie generazioni. Non si pue rinunciare coss facilmente."

"Cercadi spiegarlo a chi ha perduto tutto."

"Aiutami," disse Elia, caricandosi un altro corpo sulle spalle, e deponendolo sul mucchio. "Dobbiamo
bruciarli, perch, il dio della peste non venga atrovarci. Egli haorrore dell'odore della carne che
brucia."

"Cheil dio della peste venga pure," afferme ladonna. "E che ci porti viartutti, il pi— in fretta
possibile."

Eliacontinue alavorare. Ladonna s sedette accanto al bambino e si trattenne a guardare quello che
faceva. Un po'di tempo dopo, gli s riavvicine.

"Perch, desideri salvare unacitt... condannata?"

"Semi fermere ariflettere, mi ritrovere incapace di fare cie che voglio," rispose lui.

Il vecchio pastore avevaragione: la sua unicaviad'uscita era quelladi dimenticare il passato di



Incertezze, e creare per se stesso una nuova storia. L'antico profeta era morto insieme a una donna,
nelle fiamme della sua casa. Adesso era un uomo senzafede in Dio, e pieno di dubbi. Ma era ancora
vivo, anche dopo avere sfidato le maledizioni divine. Se avesse voluto continuare per la sua strada,
dovevafare quello che s proponeva.

La donna scelse un corpo pi— leggero elo tire per i piedi, trascinandolo fino al mucchio di cadaveri
che Eliaavevainiziato.

"Non S per paura del dio dellapeste,” disselei. "N, per Akbar, giacch, frapoco gli assiri torneranno.
E'per quel ragazzino che se ne stale, seduto a capo chino: deve comprendere che haancoraunavita
davanti as,."

"Grazie," disse Elia.

"Non mi ringraziare. Da qualche parte fra queste rovine, troveremo il corpo di mio figlio. Aveva pi—
0 meno lastessaet... di quel ragazzino."

Si copre il viso con le mani e pianse copiosamente. Eliala prese delicatamente per un braccio.

"Il dolore che tu eio proviamo non passer... mai, mail lavoro ci aiuter... asopportarlo. La
sofferenza non haforze per ferire un corpo stanco."

Trascorsero tutto il giorno impegnati nel macabro compito di radunare e ammucchiare i morti: erano
per lo pi— giovani, che gli assiri avevano identificato come parte dell'esercito di Akbar. Pi— di una
voltaegli riconobbe degli amici, e pianse. Ma non interruppe mai il lavoro.

Allafine del pomeriggio erano esausti. Mail lavoro compiuto, comunque, era ben lungi dall'essere
sufficiente. E nessun atro abitante di Akbar |i aveva aiutati.

T due ritornarono accanto al bambino che, per laprimavolta, alze il capo.

"Ho fame," disse.

"V ado a prenderti qualcosa," rispose ladonna. "C'S

molto cibo nascosto nelle varie case di Akbar: lagente si stava preparando a un lungo assedio.”
"Prendi qualcosa da mangiare per me e per te, perch, ci siamo occupati dellacitt... con il sudore della
nostra fronte," disse Elia. "Ma, se questo bambino vuole mangiare, dovr... occupars di se stesso."
Ladonnacape: si sarebbe comportata nella stessa maniera con il proprio figlio. Ande nel luogo dove
un tempo C'eralasua casa: quasi tutto era stato rivoltato dai saccheggiatori, in cercadi oggetti di
valore, e lasuacollezione di vas, creatadai grandi maestri vetrai di Akbar, giacevain frantumi per
terra. Matrove lafrutta secca e la farina che aveva serbato.

Ritorne nella piazza e condivise parte del cibo con Elia. 1| bambino rimase in silenzio.

Un vecchio s avvicine.

"Ho visto che avete passato tutto il giorno araccoglierei corpi,” disse. " State perdendo tempo: non
sapete che gli assiri, dopo avere conquistato Tiro e Sidone, torneranno? Che vengail dio della peste,
e li distruggatutti!"

"Non lo abbiamo fatto per loro, n, per noi," rispose Elia. "Questa donna sta lavorando per insegnare a
un bambino che ¢'S ancora un futuro. E io lo faccio per dimostrare che non ¢'S pi— un passato."

"|| profetanon S pi— una minaccia per lagrande principessadi Tiro: che sorpresal Gezabele
governer... su lsragle fino allafine del suoi giorni, e per noi ci sar... sempre un posto dove rifugiarci
se gli assiri non saranno generosi con i vinti."

Elia non disse niente. Quel nome, che prima gli suscitava tanto odio, adesso gli suonava stranamente
lontano.

"Akbar sar... ricostruita, in qualsiasi modo," insistette il vecchio. "Sono gli dSi che hanno scelto |
luoghi dove saranno erette le citt..., e non la abbandoneranno: ma possiamo lasciare questo compito
ale generazioni future."

"Possiamo. Manon lo faremo.”



Eliavolte le spalle a vecchio, troncando la conversazione.

Dormirono tutti e tre al'aperto. La donna abbraccie il bambino, e note che la pancia gli brontolava per
lafame. Pense di dargli qualcosa da mangiare, ma poi cambie idea: la stanchezza fisica sopiva
veramenteil dolore, e quel bambino, che sembrava stesse soffrendo molto, doveva occupars di
gualcosa. Forse lafame |o avrebbe convinto alavorare.

Il giorno seguente, Eliaeladonnaripresero il loro lavoro. Il vecchio che s eraavvicinato la sera
prima, li cerce di nuovo.

"Non ho niente dafare e potrei aiutarvi," disse. "Ma sono troppo debole per trasportarei corpi."
"Alloraraccogli i ramoscelli di legno e i mattoni. Spazza le ceneri."

Il vecchio comincie afare quello che gli avevano chiesto.

Quando il solefu ato nel cielo, Elias sedette per terra, stremato. Sapeva di avere accanto as, il
proprio angelo, ma non poteva pi— sentirlo. "A che servirebbe? Non S stato capace di aiutarmi
quando ne avevo bisogno, e adesso non voglio i suoi consigli. Tutto quello che devo fare adesso S
lasciare questa citt... in ordine, dimostrare a Dio che posso essere in grado di fronteggiarL o e poi
andarmene dove desidero.”

Gerusalemme non eralontana: solo sette giorni di cammino, senzaluoghi difficili da attraversare, ma
| era considerato un traditore. Forse sarebbe stato meglio andare a Damasco, o trovare un lavoro
come scribain qualchecitt... greca

Si sente toccare da qualcuno. Si volte e vide il bambino con un piccolo vaso.

"L'ho trovato in una casa,” disse il ragazzino, porgendoglielo.

Erapieno di acqua. Elialo bevvefino alafine.

"Mangia qualcosa," disse. "Stai lavorando, e meriti unaricompensa’

Per la prima volta dalla notte dell'invasione, un sorriso comparve sulle labbra del ragazzino, che
scappe correndo verso il luogo dove ladonna avevalasciato lafruttaelafarina.

Elias rimise a lavoro: entrava nelle case distrutte, frugava frale macerie, prendevai corpi eli
portavaverso lapiraa centro della piazza. La medicazione cheil pastore gli avevafatto a braccio s
era staccata, ma non avevaimportanza: doveva dimostrare a se stesso di essere forte quanto bastava
per recuperare la propriadignit....

Il vecchio, che adesso si eramesso araccoglierei rottami sparpagliati per |la piazza, avevaragione:
ben presto i nemici sarebbero tornati, per raccoglierei frutti di quello che non avevano piantato. Elia
stavarisparmiando il lavoro agli assassini dell'unica donna che aveva amato in tutta la suavita: gli
assiri, infatti, erano superstiziosi, e avrebbero ricostruito Akbar a ogni costo. Secondo le credenze
popolari, gli dSi avevano distribuito le citt... secondo un preciso disegno, in armoniacon le valli, gli
animali, i fiumi, i mari. In ognuna di esse avevano mantenuto uno spazio sacro, dove riposare durante
I loro lunghi viaggi per il mondo. Quando unacitt... eradistrutta, c'erasempreil grande rischio chei
cieli s abbattessero sullaterra.

Narravalaleggendache il fondatore di Akbar fosse passato l¢, centinaia di anni addietro, proveniente
dal nord. Aveva deciso di dormirein quel luogo e, per segnareil posto dove avevalasciato le proprie
COSg,



aveva piantato un pezzo di legno nel suolo. Il giorno dopo non erariuscito a strapparlo via e cos
aveva capito lavolont... dell'Universo: aveva segnato dungue con unapietrail punto dove era
avvenuto il miracolo, ele nel pressi aveva scoperto una sorgente di acqua. A poco a poco, alcunetrib
— gl erano insediate intorno alla pietrae a pozzo. Era nata Akbar.

Il governatore, unavolta, gli aveva spiegato che, secondo latradizione fenicia, tuttalacitt...
costituivail terzo punto, I'elemento che collegavalavolont... de cieli elavolont... dellaterra.
L'Universo faceva s che lasemente s trasformasse in pianta, il suolo le consentiva di crescere e
I'uomo laraccoglieva e la portavanellacitt..., dove si consacravano le offerte agli dSi, che poi
venivano lasciate sulle montagne sacre. Pur non avendo viaggiato molto, Elia sapeva che questa
visione era condivisa da molte nazioni del mondo.

Gli assiri avevano pauradi lasciare gli dSi del Monte Cinque senza cibo: non volevano spezzare
I'equilibrio dell'Universo.

"Perch, mi vengono in mente tutte queste cose, se questa S unalotta fralamiavolont... e quelladel
mio Signore, che mi ha lasciato da solo in mezzo alle tribolazioni ?'

L a stessa sensazione che aveva provato il giorno precedente, quando aveva sfidato Dio, o riassals.
Stava dimenticando qual cosa di importante, e non riusciva a rammentarsene, neppure forzando la
memoria.

Trascorse un altro giorno. Avevano gi... raccolto lamaggior parte dei corpi, quando si avvicine
un'atradonna

"Non ho niente damangiare,” disse.

"Neanche noi," rispose Elia. "leri e oggi abbiamo

diviso in tre quanto era stato serbato per una persona sola. Scopri dove puoi trovare qualcosa da
mangiare e poi avvisami."

"Come posso farlo?

"Domandalo ai bambini. Loro sanno tutto."

Daquando gli aveva offerto I'acqua, il bambino sembrava avere riacquistato un po'del piacere di
vivere. Elialo avevamandato ad aiutare il vecchio araccoglierei rottami e le macerie, manon era
riuscito afarlo lavorare per lungo tempo: adesso stava giocando con altri bambini, in un angolo della
piazza.

"Meglio cose. Avr... tempo per sudare, quando diventer... adulto". Manon s pentivadi averlo
|asciato a digiuno per una notte intera, con il pretesto che dovevalavorare. Se lo avesse trattato come
un povero orfano, vittima della cattiveria dei guerrieri assassini, non sarebbe mai uscito dalla
depressione in cui era sprofondato quando erano entrati in citt.... Adesso volevalasciarlo da solo per
alcuni giorni, atrovare le proprie risposte per quello che era accaduto.

"Ma come possono i bambini sapere qualche cosa?' insistevala donna che gli aveva chiesto del cibo.
"Te ne accorgeral dasola."

Ladonnaeil vecchio che aiutavano Elialavidero parlare con i bambini che giocavano per la strada.
Questi le dissero qualcosa, lei si volte, sorrise, e scomparve dietro un angolo della piazza.

"Come hai scoperto chei bambini lo avrebbero saputo?’ gli domande il vecchio.

"Perch, anch'io sono stato un bambino, e so che i bambini non hanno passato,” disse, rammentandosi
ancora unavolta della conversazione con il pastore. "I bambini erano atterriti la notte dell'invasione,
maormai non se ne preoccupano pi—. Lacitt... si Strasformatain un parco immenso, dove loro
possono entrare e uscire dai luoghi senza essere rimproverati. Dovevano finire di sicuro per scoprire
il cibo che gli abitanti hanno immagazzinato per resistere al'assedio di Akbar.

"Un bambino pue insegnare sempre tre cose a un adulto: a essere contento senza motivo, a essere
sempre occupato con qualche cosa e a pretendere con ogni suaforza quello che desidera. E'per viadi



guesto bambino cheio sono tornato ad Akbar."

Quel pomeriggio, atri vecchi e altre donne si unirono aloro per raccogliere i morti. | bambini
tenevano lontani gli uccelli rapaci e portavano pezzetti di legno e di tessuto. Quando scese la sera,
Eliaappicce il fuoco all'immensa piradi corpi. | sopravvissuti di Akbar contemplarono in silenzio il
fumo che s innalzavaversoi cieli.

Unavolta concluso il proprio compito, Eliasi abbandone alla stanchezza. Prima di addormentars,
pere, fu riassalito dalla stessa sensazione che aveva provato quella mattina: qualche cosa di molto
importante |ottava disperatamente per tornargli alla mente. Non eranulla che egli avesse appreso
durante tutto il periodo trascorso ad Akbar, ma una storia antica, che sembrava dare un significato a
tutto cie che stava accadendo.

"Durante quella notte, un uomo entre nellatenda di Giacobbe, e lotte con lui fino allo spuntare
dell'aurora. Vedendo che non riuscivaavincerlo, gli disse: ‘Lasciami andare.’

Rispose Giacobbe: 'Non ti lascere andare se non mi avrai benedetto.’

Alloral'uomo gli disse: 'Hai lottato con Dio. Cometi chiami?

Giacobbe gli disseil proprio nome, e l'uomo rispose: 'D'orain avanti ti chiameral Israele.™ 22

Elias sveglie di soprassalto e guarde il firmamento. Era questa la storia che mancaval

Molto tempo addietro, il patriarca Giacobbe si era accampato e, durante la notte, qualcuno entre nella
suatenda e lotte con lui fino allo spuntare dell'aurora. Giacobbe accette il combattimento, pur sapendo
chel'avversario erail Signore. All'alba, non era ancora stato vinto: e cesss il combattimento soltanto
guando Dio acconsentes a benedirlo.

Lastoria era stata tramandata di generazione in generazione perch, nessuno la dimenticasse mai: a
volte era necessario lottare con Dio. Ogni essere umano, a un certo momento, vedeva unatragedia
atraversare la propriavita: poteva essere la distruzione di unacitt..., lamorte di un figlio, un'accusa
senza prove, una malattia che lasciavainvalidi per sesmpre. In quel momento Dio lo sfidava ad
affrontarL o, e arispondere alla Sua domanda: "Perch, ti aggrappi tanto a un'esistenza cos» breve e
cos* pienadi sofferenza? Qual Sil significato dellatualotta?”

Alloral'uomo che non sapevarispondere a questa domanda s rassegnava. Mentre |'altro, quello che
cercava un significato all'esistenza, pensava che Dio fosse stato ingiusto, e si accingevaasfidare lo
stesso destino. Era proprio in quel momento che un altro fuoco

dei cieli scendeva: non il fuoco che uccide, ma quello che distrugge le antiche mura e concede a ogni
essere umano le sue vere possibilit.... | codardi non lasciano mai cheil proprio cuore siaincendiato
da questo fuoco: tutto cie che desiderano S che la nuova situazione torni rapidamente a essere



quelladi prima, per poter continuare a vivere e a pensare nel modo in cui erano soliti. | valoros,
invece, appiccano il fuoco acie che eravecchio, e, sia pure a costo di grande sofferenzainteriore,
abbandonano tutto, compreso Dio, e vanno avanti.

"I valorosi sono sempre tenaci.”

Dal cielo, il Signore sorride contento, perch, eracie che Egli voleva: che ciascuno avesse nelle
proprie mani laresponsabilit... dellapropriavita. In fin dei conti aveva dato ai propri figli il pi—
grande di tutti i doni: lacapacit... di scegliere e deciderei propri atti.

Soltanto gli uomini e le donne segnati nel cuore dalla fiamma sacra avevano il coraggio di

affrontarL 0. E soltanto questi conoscevano il cammino per tornare al Suo amore, giacch, capivano
finalmente che la tragedia non era una punizione, ma una sfida

Eliarivide auno auno tutti i suoi passi: dal momento in cui aveva lasciato |afalegnameria, aveva
accettato la propria missione senza discutere. Anche se fosse stata vera, e lui pensava che lo fosse,
Elianon avevamal avuto |'opportunit... di vedere che cosa accadevanei cammini che avevarifiutato
di percorrere. Perch, avevapauradi perdere lafede, ladedizione, lavolont.... Riteneva che fosse
molto rischioso sperimentare il cammino delle persone comuni: allafine avrebbe potuto anche
abituarvis e amare cie che vedeva. Non capiva che anche [ui era una persona come tutte le altre,
anche se udiva gli angeli ericevevadi tanto in tanto qualche ordine da Dio: era talmente convinto di
sapere cie che voleva da essersi comportato proprio come coloro che non avevano mai preso una
decisione importante nella vita.

Era sfuggito a dubbio. Alla sconfitta. Ai momenti di indecisione. Mail Signore era generoso, elo
aveva condotto sull'abisso dell'inevitabile per dimostrargli che I'uomo deve scegliere, e non accettare,
il proprio destino.

Molti e molti anni addietro, in una notte come quella, Giacobbe non aveva permesso che Dio se ne
andasse prima di averlo benedetto. Allorail Signore gli aveva domandato: "Come ti chiami?"

Era questo il problema: avere un nome. Quando Giacobbe aveva risposto, Dio |0 aveva battezzato
Israele. Ciascuno ha un nome fin dalla nascita, ma deve apprendere a battezzare |a propria vita con la
parola che ha scelto per dare alla vita stessa un significato.

"lo sono Akbar," aveva detto lel.

Erano state necessarie la distruzione della citt... e la perdita della donna amata perch, Elia capisse
che aveva bisogno di un nome. E in quell'istante chiame la propria vita liberazione.

Si alze e guarde lapiazzadavanti as,: il fumo s innalzava ancora dalle ceneri di coloro che avevano
perso lavita. Nell'appiccare fuoco a quei corpi, Elia aveva sfidato un antichissimo costume del suo
paese, per cui gli uomini dovevano essere sepolti secondo i rituali. Avevalottato con Dio e con la
tradizione quando aveva deciso di incenerirli, ma sentiva di non avere peccato, giacch, eranecessaria
una nuova soluzione per un nuovo problema. Dio erainfinito nella sua misericordia, e implacabile nel
suo rigore con coloro che non hanno il coraggio di osare.

Guarde di nuovo la piazza: alcuni del sopravvissuti non si erano mai addormentati, e tenevano gli
occhi fiss sulle fiamme, come se quel fuoco stesse consumando anchei loro ricordi, il loro passato, i
duecento anni di pace edi inerziadi Akbar. Il tempo della paura e dell'attesa era terminato: adesso
rimaneva soltanto laricostruzione o la sconfitta

Come Elia, anche loro avrebbero potuto scegliere un nome per se stessi: Riconciliazione, Saggezza,
Amante, Pellegrino. Le scelte erano tante, quanto il numero delle stelle nel cielo, ma ciascuno doveva
dare un nome alla propria vita.

Elias alze e prege:

"Ho lottato contro di Te, Signore, e non me ne vergogno. E per questo ho scoperto che sono sul mio
cammino, perch, coss desidero, non perch, mi S stato imposto dai miei genitori, dalle tradizioni della



miaterra, odaTe.

"A Te, Signore, vorrei ritornare in questo istante. Voglio lodarTi con laforzadellamiavolont..., e
non con la codardia di chi non ha saputo scegliere un cammino diverso. Tuttavia, perch, Tu mi affidi
guesta importante missione, ho bisogno di proseguire la battaglia contro di Te, fino a quando non mi
avrai benedetto."

Ricostruire Akbar. Quella che Elia credeva fosse una sfidaa Dio era, in verit..., un nuovo incontro
con Lui.

Ladonna che gli aveva chiesto un po'di cibo s fece vedere di nuovo la mattina dopo. Era
accompagnata da altre donne.

" Abbiamo scoperto vari depositi,” disse. "Molta gente S morta, e tanti sono fuggiti con il
governatore: ne abbiamo abbastanza da vivere per un anno."

"Radunai pi— anziani per sovrintendere alla distribuzione del viveri," disse Elia. "Loro hanno
esperienza di organizzazione."

"I vecchi non hanno pi— vogliadi vivere."

"Tu, comunque, falli venire."

Mentre ladonna s accingeva ad alontanarsi, Elialainterruppe:

"Sal scrivere usando le lettere?”

"No."

"o ho imparato e posso insegnartelo. Ne avrai bi sogno per aiutarmi ad amministrare lacitt...."
"Madgli assiri torneranno."

"Quando arriveranno, avranno bisogno del nostro aiuto per amministrare la citt...."

"Perch, dovremmo farlo per il nemico?'

"lo lo faccio affinch, ciascuno possa dare un nome alla propriavita. 11 nemico S solo un pretesto per
valutare lanostraforza."

| vecchi vennero, come lui aveva previsto.

"Akbar ha bisogno del vostro aiuto,” disse Elia. "E, di fronte a cie, non potete concedervi il lusso di
essere vecchi. In questo momento abbiamo bisogno della giovent— che avete perduto.”

"Non sappiamo dove trovarla,” rispose uno di essi. "E'scomparsa dietro le rughe e le disillusioni.”
"Non Svero. Voi non avete mai avuto illusioni, ed S per questo che la vostra giovent— si S nascosta.
Adesso Sil momento di andarla a prendere, giacch, abbiamo un sogno comune: ricostruire Akbar."
"Come possiamo fare qualcosa di impossibile?

"Con entusiasmo.”

Gli occhi offuscati dallatristezza e dallo scoraggiamento volevano brillare di nuovo. Non erano pi—
quegli inutili abitanti che avrebbero assistito ai giudizi, in cercadi un argomento su cui conversare
alafine del pomeriggio. Adesso avevano una missione importante davanti as,, erano necessari.

| pi— forti separarono il materiale ancora utilizzabile delle case che erano state gravemente
danneggiate, e lo usarono per restaurare quelle che ancoraerano in piedi. | pi— anziani aiutarono a
spargere per i campi le ceneri del corpi che erano stati bruciati, affinch, i morti dellacitt... potessero
essere ricordati al successivo raccolto; altri s incaricarono di dividere leriserve di grano depositate



disordinatamente per tuttalacitt..., di fareil pane e di prendere |'acqua dal pozzo.

Due sere dopo, Eliariune tutti gli abitanti nella piazza, adesso sgomberata dalla maggior parte delle
macerie. Furono accese alcune torce, e lui comincie a parlare.

"Non abbiamo scelta,” disse. "Possiamo lasciare allo straniero il compito di eseguire questo lavoro.
Ma cie significa anche che rinunciamo all'unica possibilit... checi d... unatragedia: quelladi
ricostruire lanostra vita.

"L e ceneri dei morti che abbiamo cremato alcuni giorni fasi trasformeranno nelle piante che
nasceranno di nuovo a primavera. Il figlio che si S perduto lanotte dell'invasione si S trasformato nel
tanti bambini che scorrazzano liberi per le strade distrutte, e si divertono entrando nel luoghi proibiti
e nelle case che non hanno mai conosciuto. Finora, soltanto i bambini sono stati capaci di superare
quanto S avvenuto, perch, non hanno un passato: per loro tutto cie che conta Sil presente. Dovremo
cercare, dlora, di comportarci comeloro."

"Si pue cancellare dal cuoreil dolore di una perdita?' domande una donna.

"No. Maci s pue ralegrare con cie che s ricava da essa.”

Elias volte eindice lacimadel Monte Cinque, sempre copertadi nuvole. Adesso, con ladistruzione
delle mura, eravisibile dal centro della piazza

"lo credo in un Signore unico, mavoi pensate che gli dSi abitino in quelle nuvole, sulla vetta del
Monte Cinque. Non voglio certo discutere adesso se il mio Dio sia pi— forte o pi— potente; non
voglio parlare delle nostre differenze, ma delle nostre somiglianze. Latragedia ci haricondotto aun
comune sentimento: |a disperazione. Perch, S accaduto? Perch, pensavamo che atutto ci fossegi...
unarisposta e che tutto fosse risolto nella nostra anima: e non potevamo accettare alcun cambiamento.
"Siavoi siaio apparteniamo a un popolo di commercianti, ma sappiamo anche come comportarci da
guerrieri,” prosegue. "E un guerriero S sempre consapevole di quello per cui vale lapenadi lottare.
Non entrain combattimenti che non lo interessano, e non perde mai il suo tempo con le provocazioni.
"Un guerriero accetta la sconfitta. Non latratta con indifferenza, n, tentadi trasformarlain vittoria.
Egli Samareggiato dal dolore della perdita, soffre all'indifferenza, e si dispera con la solitudine.
Dopo aver passato tutto cie, si leccale ferite e ricominciatutto di nuovo. Un guerriero sa che laguerra
Sfattadi molte battaglie: egli va avanti.

"L e tragedie capitano. Possiamo scoprirne laragione, incolpare gli atri, immaginare come sarebbe
stata diversala nostra vita senza di esse. Manulladi tutto cie haimportanza: le tragedie sono
accadute, questo S tutto. Da quel momento, dobbiamo dimenticare la paura che esse ci provocano e
dareinizio alaricostruzione.

"Ciascuno di voi s dar... un nuovo nome, a partire da ora. Questo sar... il nome sacro, che sintetizza
in una parolatutto quello per cui avete sognato di lottare. Per me, ho scelto il nome di Liberazione."
Lapiazzarimasein silenzio per un po'. Poi si aze la donna che per prima aveva aiutato Elia

"Il mio nome S Ritrovamento,” disse.

"Il mio nome S Saggezza," disse un vecchio.

Il figlio della vedova che Elia aveva tanto amato urle:

"Il mio nome S Alfabeto."



Tuttala gente in piazza scoppie aridere. |l bambino, vergognandosi, si rimise a sedere.

"Comeci sl pue chiamare Alfabeto?" urle un altro bambino.

Elia avrebbe potuto intervenire, ma era bene che il ragazzino imparasse a difendersi da solo.
"Perch, questo eracie che facevamiamadre," disseil ragazzino. "Ogni volta che guardere le |ettere
disegnate, mi ricordere di lei."

Questa volta nessuno rise. Uno dopo l'altro, gli orfani, le vedove ei vecchi di Akbar disseroi loro
nomi, e le loro nuove identit.... Quando la cerimoniafu conclusa, Elia prege tutti di andare adormire
presto: dovevano riprendereil lavoro la mattina seguente.

Prese il bambino per mano, e si incamminarono insieme verso il punto della piazza dove avevano
teso alcune tele, aguisadi tenda.

Daquellasera, comincie ainsegnargli la scrittura di Biblo.

| giorni si trasformarono in settimane, e Akbar cominciava a cambiare aspetto. || ragazzino impare a
disegnare le |ettere rapidamente, eriuscivagi... acreare parole che avevano un significato. Eliagli
affide I'incarico di scrivere sulle tavolette di cretala storia dellaricostruzione dellacitt....

Le placche di creta venivano cotte in un forno improvvisato, trasformate in ceramica e archiviate
accuratamente da una coppiadi anziani. Nelle riunioni

che s tenevano allafine di ogni pomeriggio, chiedevaai vecchi di raccontare cie che avevano visto
nellaloro infanzia, e, di quelle storie, annotava pi— che poteva.

"Serberemo lamemoriadi Akbar in un materiale che il fuoco non pue distruggere,” spiegava. "Un
giorno, i nostri figli ei nostri nipoti sapranno che la sconfitta non fu accettata, e che I'inevitabile fu
superato. Questo potr... servire loro daesempio.”

Ogni sera, dopo gli studi con il ragazzino, Elia camminava per lacitt... deserta, spingendosi fino
al'inizio della strada che conduceva a Gerusalemme, pensava di partire, ma poi rinunciava.

Il lavoro pesante o obbligava a concentrarsi sul presente. Sapeva che gli abitanti di Akbar contavano
su di lui per laricostruzione: li avevagi... delusi unavolta, quando non era stato in grado di impedire
I'uccisione della spia ed evitare la guerra. Ma Dio concede sempre ai propri figli una seconda
occasione, e lui doveva approfittare della nuova opportunit.... Inoltre, s affezionava sempre di pi— a
guel bambino, e cercava di insegnargli non soltanto i caratteri di Biblo, malafede nel Signoreela
saggezza degli antenati.

Tuttavia non dimenticava mai che, nella suaterra, regnavano una principessa e un dio straniero. Gli
angeli con le spade di fuoco non c'erano pi—: eralibero di partire in qualsias momento avesse
voluto, e di fare cie che avesse ritenuto buono.

Tutte le notti pensava di andarsene. E tutte le notti alzavale mani a cielo e pregava:

"Giacobbe lotte fino alle prime ore del mattino, e all'alba fu benedetto. |o ho lottato contro di Te per
giorni, per mesi, e Tu rifiuti di ascoltarmi. Se Ti guarderai intorno, pere, saprai che sto vincendo:
Akbar S risorta dalle sue rovine e sta ricostruendo cie che Tu,

usando le spade degli assiri, hai trasformato in cenere e polvere.

"L ottere con Te fino agquando mi avrai benedetto, e avrai benedetto i frutti del mio lavoro. Un giorno
dovrai rispondermi."

Donne e bambini trasportavano acqua nei campi e lottavano contro la siccit... che sembravanon
avere mal fine. Un giorno, mentre il sole inclemente brillava con tuttala suaintensit..., Elia ude
gualcuno che diceva:

"Lavoriamo senza sosta, ormai non ricordiamo pi— i dolori di quella notte, e dimentichiamo persino
che gli assiri torneranno appena avranno concluso il saccheggio di Tiro, Sidone, Biblo e di tuttala
Fenicia. Questo ci hafatto bene.



"Eppure, silamo talmente concentrati nellaricostruzione dellacitt... che ci sembra che tutto sia
sempre uguale: non vediamo il risultato dei nostri sforzi."

Elias sofferme ariflettere su quelle parole. E volle che tutti, a termine di ogni giornata di lavoro, s
riunissero ai piedi del Monte Cingque per contemplare insieme il tramonto.

Erano generamente tanto stanchi che a stento si parlavano traloro. Ma scoprivano quanto fosse
Importante lasciar vagare il pensiero senza meta, come le nuvole nel cielo. In questo modo, I'ansia
fuggivaviadal cuore di tutti, ed riuscivano ariacquistare l'ispirazione e laforza per il giorno
seguente.

Eliasi sveglie dicendo che non sarebbe andato a lavorare.

"Oggi, nellamiaterra, celebrano il Giorno del Perdono."”

"Non ¢'S alcun peccato nellatua anima,” gli disse unadonna. "Hai fatto quanto di meglio potevi."
"Malatradizione deve essere mantenuta. E io larispetters.”

Partirono dunque le donne, portando I'acqua nei campi, i vecchi ripresero aerigere le pareti e lavorare
il legno di porte e finestre. | bambini aiutavano a modellare i piccoli mattoni di creta, che poi
sarebbero stati cotti nel fuoco. Eliali osservava con una gioiaimmensanel cuore. Poi lascie Akbar e
Sl incammine verso lavalle.

Vage senza meta, recitando le preghiere che aveva appreso nell'infanzia. 1l sole non era ancora sorto
completamente, e dallaposizionein cui s trovava, Eliavedeval'ombra gigantesca del Monte Cinque
che coprivain parte lavalle. Ebbe un terribile presentimento: quellalottafrail Dio di Isragleeil dio
del fenici s sarebbe prolungata ancora per molte generazioni, e per molti millenni.

Si ricorde di quando, una notte, era salito sulla cima della montagna e aveva parlato con un angelo.
Daquando Akbar era stata distrutta, pere, non avevamai pi— udito le voci che provenivano dal cielo.
"Signore, oggi Sil Giorno del Perdono, e ho un lungo elenco di peccati nei Tuoi confronti," disse,
voltandosi verso Gerusalemme. " Sono stato debole, perch, mi sono dimenticato della miaforza. Sono
stato compassionevole, quando avrel dovuto essere duro. Non ho scelto per pauradi prendere
decisioni sbagliate. Ho rinunciato anzitempo, e sono stato blasfemo quando avrel dovuto ringraziare.
"Tuttavia, Signore, ho anche un lungo elenco dei Tuoi peccati nei miei confronti. Mi hai fatto soffrire
Immensamente, portando via da questo mondo qualcuno che amavo. Hai distrutto lacitt... che mi ha
accolto, hai confuso lamiaricerca. La Tua durezza mi hafatto quasi dimenticare |'amore che provo
per Te. Durante tutto questo tempo ho lottato contro di Te, e Tu non accetti ladignit... del mio
combatti mento.

"Se confrontiamo I'elenco dei miei peccati con quello dei Tuoi peccati, vedrai che mi sei debitore.
Ma, siccome oggi Sil Giorno del Perdono, Tu perdoni me e io perdono Te, affinch, possiamo
continuare a camminare insieme.”

In quel momento il vento si mise aspirare, ed Elia sente che un angelo gli parlava:

"Hai fatto bene, Elia. Dio ha accettato il tuo combattimento.”

Le lacrime gli sgorgarono dagli occhi. Egli si inginocchie e bacie |'arido terreno dellavalle.

"Ti ringrazio per essere venuto, perch, ho ancora un dubbio: non S peccato fare cose?"



Disse |'angelo:

"Quando un guerriero lottacon il proprio maestro, lo sta forse offendendo?’

"No. E'lasua unica maniera per poter apprendere latecnicadi cui ha bisogno.”

"Allora continua cose, fino aquando il Signoreti avr... richiamato in Israele,” disse I'angelo. "Alzati,
e continua a dimostrare che la tualotta ha un significato, perch, hai saputo attraversare la corrente
dell'lnevitabile. Molti vi navigano e naufragano; altri vengono trascinati fino aluoghi che non erano
loro destinati. Matu hai affrontato latraversata con dignit..., hai saputo governare larotta dellatua
barca, e stai tentando di trasformare il dolore in azione."

"Peccato che tu siacieco,” disse Elia. "Altrimenti vedresti come gli orfani, le vedove ei vecchi sono
stati capaci di ricostruire unacitt.... Fra poco tutto ritorner... come prima.”

"Spero di no," dissel'angelo. "In fin dei conti, hanno pagato un prezzo ato perch, leloro vite
cambiassero."

Eliasorrise. L'angelo avevaragione.

"Spero che ti comporterai come gli uomini che si trovano davanti a una seconda occasione: non
commettere |o stesso errore due volte. Non ti dimenticare mai dellaragione dellatuavita."

"Non ladimentichere,” rispose lui, felice perch, I'angelo eratornato.

L e carovane non passavano pi— per lavalle; gli assiri dovevano avere distrutto le strade e modificato
le rotte commerciali. Tutti i giorni un gruppo di bambini saliva sull'unicatorre delle murache era
sfuggita aladistruzione: avevano l'incarico di controllare |'orizzonte e di avvisare sull'eventuale
ritorno dei guerrieri nemici. Elia aveva progettato di riceverli con dignit..., e di affidareloroil
comando.

A quel punto, sarebbe potuto partire.

Ma, ogni giorno che passava, sentiva che Akbar faceva sempre pi— parte della sua vita. Forse la sua
missione non era quella di allontanare Gezabele dal trono, benss di rimanere con quella gente per il
resto dellavita, svolgendo I'umile ruolo di servo del conquistatore assiro. Avrebbe contribuito a
ristabilire le rotte commerciali, avrebbe appreso lalingua del nemico, €, nei momenti di riposo, s
sarebbe occupato della biblioteca che a poco a poco si andava completando.

Quello che, una notte ormai lontana nel tempo, era sembrato essere lafine di unacitt..., adesso
significava la possibilit... di renderla pi— bella. Nel lavori di ricostruzione rientravano |'ampliamento
delle strade, la posa di tetti pi— resistenti, e un ingegnoso sistema per portare |'acqua del pozzo fino
a luoghi pi— distanti. Anche lasuaanimasi stavarinnovando: ogni giorno apprendeva qualcosa di
nuovo dai vecchi, dai bambini e dalle donne. Quel gruppo di gente, che non aveva abbandonato
Akbar per I'assolutaimpossibilit... di farlo, costituiva adesso una squadra disciplinata e competente.
"Seil governatore fosse stato consapevole di questo valido aiuto, avrebbe organizzato un altro tipo di
difesa, e Akbar non sarebbe stata distrutta.”

Poi Eliaci riflett, sopra, e si accorse di non essere nel giusto. Era stata necessaria la distruzione di
Akbar affinch, tutti potessero ridestare in se stessi |e forze assopite.

Trascorsero | mesi, magli assiri non davano segno di vita. Ora Akbar eraquasi pronta, ed Elia poteva
pensare a futuro. Le donne, adesso, recuperavano pezze di stoffa e ne facevano nuovi abiti. | vecchi



cominciavano ariorganizzare le abitazioni e si preoccupavano dell'igiene dellacitt.... | bambini
alutavano quando venivaloro richiesto, ma per |o pi— trascorrevano la giornata giocando: S questa
laloro principale occupazione.

Eliaviveva con il ragazzino in una piccola casadi pietra, ricostruita sul terreno dove un tempo c'era
un deposito di mercanzie. Ogni sera, gli abitanti di Akbar si sedevano intorno a un fuoco nella piazza
principale e narravano le storie che avevano udito durante laloro vita. Insieme a bambino, Elia
annotava tutto sulle tavolette, che poi, il giorno dopo, si cuocevano. La biblioteca aumentava a vista
d'occhio.

Anche ladonna che aveva perduto il figlio stava apprendendo i caratteri di Biblo. Quando si rese
conto che eraormai in grado di creare parole e frasi, si assunse l'incarico di insegnare |'afabeto al
resto della popolazione. Cos», quando gli assiri fossero tornati, avrebbero potuto essere impiegati
come interpreti 0 insegnanti.

"Eraproprio quello cheil sacerdote voleva evitare,"

disse un pomeriggio un vecchio che si era chiamato Oceano, poich, desiderava avere I'anima grande
come il mare. "Che la scrittura di Biblo sopravvivesse e costituisse una minaccia per gli dSi del
Monte Cinque."

"Chi pue evitare I'inevitabile?" rispose Elia

Di giorno ciascuno lavorava, poi assistevano al tramonto del sole tutti insieme, elaseras
raccontavano le storie.

Eliaera orgoglioso della propria opera. E se ne infervorava sempre pi—.

Uno dei bambini incaricati della sorveglianza scese di corsa.

"Ho visto polvere al'orizzonte!" disse, eccitato. "Il nemico statornando!"

Eliasale sullatorre e si rese conto che I'informazione era esatta. Calcole che sarebbero arrivati alle
porte di Akbar il giorno seguente.

Quel pomeriggio avvise gli abitanti di Akbar che non avrebbero dovuto riunirsi per assistere al
tramonto, maincontrarsi nella piazza. Quando il lavoro della giornata fu concluso, ande aincontrare
il gruppo e note che avevano tutti paura.

"Oggi non racconteremo le storie del passato, e non discuteremo dei piani futuri di Akbar," disse.
"Parleremo di noi stessi.”

Nessuno disse una parola.

"Qualche tempo fa, splendevanel cielo laluna piena. Quel giorno accadde cie di cui tutti avevamo il
presentimento, ma che non volevamo accettare: Akbar

fu distrutta. Quando I'esercito assiro se ne ande, i nostri uomini migliori erano morti. Quelli che erano
scampati pensarono che non valesse la pena di restare e decisero di andarsene. Rimasero soltanto
vecchi, le vedove e gli orfani: vale adire gli esseri inutili.

"Guardatevi intorno: la piazza S pi— bella che mai, le costruzioni sono pi— solide, il cibo viene
condiviso, e tutti stanno apprendendo la scritturainventata a Biblo. In un luogo di questacitt... ¢'S
una collezione di tavolette su cui scriviamo la nostra storia, e le generazioni future si ricorderanno di
cie che abbiamo fatto.

"Oggi noi sappiamo che anchei vecchi, gli orfani e le vedove se ne sono andati: hanno lasciato al
loro posto un gruppo di giovani di tutte le et..., pieni di entusiasmo, che hanno dato un nome e un
significato alla propriavita.

"In ogni momento della ricostruzione sapevamo che gli assiri sarebbero tornati. Sapevamo che un
giorno avremmo dovuto consegnare loro lanostracitt..., e, unitamente alacitt..., i nostri sforzi, il
nostro sudore, lanostra gioia nel vederla pi— belladi prima."

Laluce del fuoco illumine qualche lacrima che scorreva sul viso dei presenti. Anchei bambini, che



durante le riunioni serali solevano giocare, erano attenti a cie che diceva. Elia prosegue:

"Tutto cie non importa. Abbiamo compiuto il nostro dovere nei confronti del Signore, perch, abbiamo
accettato la Sua sfida e I'onore della Sua lotta. Prima di quella notte, Egli insisteva e ci diceva:
Camminal Manoi non lo ascoltavamo. Perch, ?

"Perch, ciascuno di noi avevagi... deciso il proprio futuro: io pensavo ad allontanare Gezabele dal
trono, la donna che adesso si chiama Ritrovamento voleva che suo figlio fosse un navigatore, I'uomo
che oggi portail nome di Saggezza desiderava soltanto passare il resto del propri giorni abereil vino
in piazza. Ci

eravamo abituati al sacro mistero dellavita, e non vi davamo pi— alcunaimportanza.

"Allorail Signore pens: fras,: 'Non vogliono camminare? Ebbene, resteranno fermi per lungo tempo!*
"E solo aquel punto abbiamo capito il Suo messaggio. Il ferro della spada assira ha portato viai
nostri giovani, elavigliaccheria ha portato viai nostri adulti. Dovunque siano in questo
momento, sono ancoraimmobili: hanno accettato la maledizione di Dio.

"Noi, invece, lottiamo contro il Signore. Proprio come lottiamo con gli uomini e le donne che
amiamo durante lavita, perch, S questo combattimento che ci benedice, e ci fa crescere. Mettiamo a
frutto I'opportunit... offertaci dallatragedia e compiamo il nostro dovere verso di Lui, dimostrando
che eravamo capaci di obbedire all'ordine di camminare. Anche nelle peggiori circostanze, noi
andiamo avanti.

"Ci sono momenti in cui Dio pretende obbedienza. Ma ce ne sono altri in cui desidera mettere alla
provalanostravolont..., e ci sfidaacomprendereil Suo amore. Noi abbiamo capito questa volont...
guando le mura di Akbar sono state rase al suolo: esse hanno aperto il nostro orizzonte e hanno
consentito a ciascuno di noi di vedere cie di cui era capace. Abbiamo smesso di riflettere sullavita, e
abbiamo deciso di viverla.

"Il risultato S stato buono."

Elia note che gli occhi dei presenti erano di nuovo luccicanti. Avevano compreso.

"Domani consegners Akbar senza lottare: adesso sono libero di partire quando voglio, perch, ho
eseguito cie cheil Signore si aspettava da me. Tuttaviail mio sangue, il mio sudore, eil mio unico
amore sono sul suolo di questacitt..., e quindi ho deciso di restare qui per il resto dei miei giorni, per
evitare chelacitt... siadi nuovo distrutta. Prenda ciascuno la decisione

che desidera, ma non dimenticatevi mal di una cosa: siete tutti molto migliori di quanto pensavate.
"Avete messo a frutto |'occasione offertavi dallatragedia: non tutti sono capaci di farlo."

Elia, infine, si dze edichiare chiusalariunione. Avverte il bambino che sarebbe rientrato tardi e gli
disse di andare aletto senza aspettarlo.

Si rece poi a tempio, I'unico luogo che era scampato alla distruzione e che non c'era stato bisogno di
ricostruire, anche se le statue degli dSi erano state portate via dagli assiri. Con il massimo rispetto,
Eliatocce |a pietra che segnavail luogo dove, secondo latradizione, un antenato aveva conficcato un
bastoncino nel suolo, senza pi— riuscire a sfilarlo.

Pense che, anche nel suo paese, Gezabele stava facendo erigere luoghi come quello, e che parte del
suo popolo si prostrava per adorare Baal e le sue divinit.... Di nuovo lo stesso presentimento gli
pervase I'anima: laguerrafrail Signore di Isragle eil dio dei fenici sarebbe durataalungo, a di l...
di quanto la suaimmaginazione poteva spingersi. Come in unavisione, scorse le stelle che
incrociavano il sole, e riversavano su ciascuno dei due paesi ladistruzione e la morte. Uomini che
parlavano lingue strane cavalcavano animali di ferro, e duellavano in mezzo alle nuvole.

"Non S questo che devi vedere adesso, perch, non S ancora arrivato il momento," sente che dicevala
voce dell'angelo. "Guarda fuori."

Eliafece quanto gli era stato ordinato. All'esterno, laluna pienailluminavale case e le strade di



Akbar: per quanto fosse ormai tardi, egli poteva udire le conversazioni e le risate degli abitanti.
Anche davanti ala prospettiva del ritorno degli assiri, quel popolo aveva

ancoravogliadi vivere, ed era pronto ad affrontare una nuova tappa della propria vita.

Alloravide una sagoma: e sapeva che erala donna che aveva tanto amato, la quale adesso
camminava di nuovo orgogliosamente per lasuacitt.... Egli sorrise, e si sente sfiorareil viso.
"Sono orgogliosa," sembrava stesse dicendo. "Akbar S ancora veramente molto bella."

Ebbe vogliadi piangere, maripense a bambino che non aveva versato una sola lacrima per sua
madre. Soffoce il pianto e ricorde i momenti pi— belli della storia che avevano vissuto insieme:
dall'incontro alle porte dellacitt... fino al'istante in cui lel aveva scritto la parola”amore” su una
tavolettadi creta. Rividei suoi abiti, i suoi capelli, lalinea affusolata del suo naso.

“Tu mi ha detto che eri Akbar. E dunque mi sono occupato di te, ho curato le tue ferite, e adesso ti
restituisco allavita. Che tu possa essere felice insieme ai tuoi nuovi compagni.

"E un'dtracosavorre dirti: anch'io ero Akbar, manon lo sapevo.”

Elia sapeva che lei stava sorridendo.

"Il vento del deserto, tanto tempo fa, ha cancellato i nostri passi sulla sabbia. Main ogni secondo
dellamiaesistenza, io ricordo cie che S accaduto, e tu continui a essere presente nei miei sogni e nella
miarealt.... Ti ringrazio per avere attraversato il mio cammino."

E poi s addormente |+ nel tempio, con la sensazione che ladonna gli accarezzassei capelli.

Il capo dei mercanti vide un gruppo di gente lacerain mezzo ala strada. Pens che fossero dei
briganti e avvise tutti i partecipanti alla carovanadi prendere le armi.

"Chi siete?' domande.

"Siamo il popolo di Akbar," rispose un uomo con labarba e gli occhi brillanti. I capo della carovana
note che questi parlava con accento straniero.

"Akbar S stata distrutta. Noi siamo stati incaricati dai governi di Tiro e Sidone di localizzarne il
pozzo, affinch, le carovane possano di nuovo attraversare questa valle. Le comunicazioni con il resto
dellaterra non possono rimanere interrotte per sempre.”

"Akbar esiste ancora," prosegue I'uomo. "Dove sono gli assiri?"

"Tutti sanno dove sono," riseil capo della carovana. " Stanno rendendo il suolo del nostro paese pi—
fertile. E stanno nutrendo i nostri uccelli ei nostri animali selvatici dalungo tempo.”

"Ma erano un esercito potente.”

"Un esercito non possiede alcun potere se si riesce a sapere quando attaccher.... Akbar mande
gualcuno ad avvertire che si stavano avvicinando, e Tiro e Sidone organizzarono loro una imboscata
alafine dellavalle. Chi non more nella battaglia fu venduto come schiavo dai nostri navigatori."
Quel gruppo di esseri cenciosi fu pervaso dall'entusiasmo e comincie ad abbracciarsi, piangendo e
ridendo nello stesso tempo.

"Chi siete?' insistevail mercante. "Chi siete?' domande ancorarivolto a capo.

"Siamo i giovani guerrieri di Akbar," fu larisposta.



Erainiziato il terzo raccolto, ed Elia erail governatore di Akbar. All'inizio c'era stata molta
resistenza: il vecchio governatore volevatornare e riprendereil proprio posto, perch, cose dettavala
tradizione. Gli abitanti dellacitt..., pere, rifiutarono di accoglierlo, e per molti giorni minacciarono di
avvelenare l'acqua del pozzo. Poi le autorit... fenicie avevano ceduto aleloro richieste: in fin del
conti, Akbar non era granch, importante, se non per I'acqua che forniva al viaggiatori, el governo di
Israele eranelle mani di una principessadi Tiro. Concedendo il posto di governatore aun isradlita, i
governanti fenici potevano cominciare arafforzare un'alleanza commerciale gi... solida

Lanoctizias diffuse per tuttalaregione, portata dalle carovane di mercanti che avevano ripreso a
circolare. Una piccolaminoranzain Israele considerava Eliail peggiore del traditori, ma atempo
debito ci avrebbe pensato Gezabele a eliminare questa resistenza. E |la pace sarebbe ritornata nella
regione. La principessa era contenta, perch, uno dei suoi peggiori nemici s eratramutato infine nel
migliore alleato.

Levoci di unanuovainvasione assira avevano ripreso acircolare, e le muradi Akbar furono
ricostruite. Fu elaborato anche un nuovo sistema di difesa, con sentinelle e guarnigioni sparpagliate
fraTiro e Sidone. In questo modo, in caso di assedio aunadelle citt..., I'atra poteva spostare gli
eserciti viaterrae assicurare I'ingresso di viveri viamare.

Laregione prosperava avista d'occhio: il nuovo governatore israglita aveva elaborato un rigoroso
sistemadi controlli su tasse e mercanzie, basato sulla scrittura. | vecchi di Akbar si occupavano di
tutto, applicavano i nuovi metodi di tassazione e risolvevano pazientemente i problemi che sorgevano.
Le donne dividevano il loro tempo frail lavoro nei campi e latessitura. Duranteil periodo di
isolamento, per recuperare in parte |le stoffe che erano rimaste, erano state costrette a creare nuovi
modelli di tessitura. Quando i primi mercanti erano giunti in citt..., erano rimasti affascinati dai
disegni e avevano fatto loro numerose ordinazioni.

| bambini avevano appreso la scrittura di Biblo. Elia avevala certezza che questo, un giorno, avrebbe
potuto essere loro di aiuto.

Come faceva sempre primadel raccolto, quel giorno stava passeggiando per il campo, ringraziando il
Signore per le innumerevoli benedizioni che aveva ricevuto durante tutti quegli anni. Vide le persone
che trasportavano i cesti carichi di grano, ei bambini che giocavano |+ intorno. Salute tutti, e ne fu
ricambiato.

Con il sorriso sulle labbra, si avvie verso la pietra dove, molto tempo addietro, gli era stata offerta una
tavoletta di creta con la parola"amore". Aveval'abitudine di recarvisi ogni giorno, per assistere a
tramonto e ricordare ogni istante che aveva passato insieme alei.

"Dopo molto tempo, il Signore disse aElia, nell'anno terzo: 'Su, mostrati ad Acab, io concedere la
pioggiaalaterra™ 13



Dallapietra su cui era seduto, Eliavide il mondo scuoters intorno as,. |l cielo si fece nero per un
attimo, ma subito dopo il soletorne abrillare.

Videlaluce. Un angelo del Signore gli era davanti:

"Che cosa S successo?' domands Elia, spaventato. "Dio ha perdonato |sraele?"

"No," rispose I'angelo. "Egli vuole che tu rientri in Israele per liberare il tuo popolo. Latualotta con
Lui Sterminata: e in questo momento Egli ti ha benedetto. Ti ha dato il permesso di proseguireil Suo
lavoro su questa terra.”

Elia era stordito.

"Ma proprio adesso, quando il mio cuore aveva finalmente ritrovato la pace?'

"Ricordati dellalezione cheti Sgi... statainsegnata unavolta," disse I'angelo. "E ricordati delle
parole del Signore a MosS:

'‘Rammentati del cammino su cui il Signoreti ha guidato, per umiliarti, per provarti, per sapere cie che
eranel tuo cuore.

'Affinch, non avvenga che quando avrai mangiato, e sarai sazio, quando avrai edificato buone case e
dimorato in esse, quando si saranno moltiplicati il tuo bestiame el tuo gregge, tu inorgogliscail tuo
cuore e ti dimentichi del Signore Dio tuo." 14

Eliasi rivolse all'angelo: "E Akbar?' domands. "Pue vivere senzadi te, perch, hai lasciato un erede.
Essa sopravviver... per lungo tempo." L'angelo del Signore scomparve.

Eliaeil bambino giunsero ai piedi del Monte Cinque. La vegetazione era cresciuta frale pietre degli
altari: dopo lamorte del sacerdote, nessuno vi S era pi— recato.

"Saliamo," disse.

"Ma S proibito."

"Se, S proibito. Ma cie non vuol dire che sia pericol0so."

Lo prese per mano e cominciarono a camminare verso la cima. Di tanto in tanto sl fermavano e
guardavano lavallatain basso: la mancanza di pioggia aveva lasciato il segno su tutto il paesaggio. A
eccezione dei campi coltivati intorno ad Akbar, il resto sembrava un deserto arido e duro come quello
dei territori dell'Egitto.

"Ho sentito i miel amici dire che gli assiri torneranno,” disse il ragazzino.
"Pue darsi, ma S valsala penadi avere fatto cie che abbiamo fatto. E'la maniera prescelta da Dio per



darci i Suoi insegnamenti.”

"Non so se Egli s preoccupatanto di noi," disse il bambino. "Non c'era bisogno che fosse tanto duro."
"Deve avere tentato in altre maniere, finch, ha scoperto che noi non Lo ascoltavamo. Eravamo troppo
abituati alle nostre vite, e non leggevamo pi— le Sue parole.”

"Dove sono scritte?"

"Nel mondo intorno ate. Basta che tu presti attenzione a cie che ti accade nella vita e scoprirai dove,
in ogni momento della giornata, Egli nasconde la Sua parolaela Suavolont.... Cercadi eseguire cie
che Egli vuole: S questa |'unica ragione per cui tu sei a questo mondo."

"Selo scoprire, |0 scrivers sulletavolette di creta.”

"Fallo. Mascrivile, soprattutto, nel tuo cuore: |+ nessuno le potr... bruciare o distruggere, etu le
porteral con te dovunque.”

Camminarono per un altro po'di tempo. Adesso le nuvole erano molto pi— vicine.

"Non voglio entrare li dentro," disse il bambino indicandole.

"Non ti faranno nessun male: sono soltanto nuvole. Vieni con me."

Lo prese per mano e continuarono a salire. A poco apoco s addentrarono nella nebbia: il bambino s
strinse alui, e, anche se di tanto in tanto Elia cercava di parlare, non disse una sola parola.
Camminarono frale rocce aride della cima.

"Torniamo indietro," lo prege il ragazzino.

Eliadecise di noninsistere: quel bambino avevagi... provato tante difficolt... e tanta paura nella sua
breve esistenza. Lo accontente, e cos* uscirono dalla nebbia e tornarono a scorgere la vallata in basso.
"Un giorno cerca nella biblioteca di Akbar quello che ho lasciato scritto per te. Si intitola Manuale
del guerriero dellaluce.”

"lo sono un guerriero dellaluce,” rispose il bambino.

"E tu sai qual Sil mio nome?' domande Elia

"Liberazione."

"Siediti qui, accanto ame," disse Elia, indicando unaroccia. "Non posso dimenticare il mio nome.
Devo proseguire il mio compito, anche se, in questo momento, il mio unico desiderio S quello di
restare al tuo fianco. E'per questo che Akbar S stata ricostruita: per insegnarci che bisogna sempre
andare avanti, non importa quanto ci possa sembrare difficile."

"Teneva via."

"Comelo sai?' gli domande, sorpreso.

"L'ho scritto su una delle tavolette, ieri sera. Qualcosa me o ha detto. Forse S stata mia madre, o
forse un angelo. Maio lo sentivo gi... nel mio cuore.”

Eliaaccarezze il capo del bambino.

"Hai saputo leggere lavolont... di Dio," disse, felice. "Alloranon ho bisogno di spiegarti niente."
"In verit..., ho letto latristezza nei tuoi occhi. Non S stato difficile. Lo hanno avvertito anche altri
miei amici."

"Questa tristezza che avete letto nei miei occhi S parte della mia storia. Ma una parte piccola, che
durer... solo acuni giorni. Domani, quando partire per Gerusalemme, essanon avr... pi— tantaforza
come prima, e a poco a poco scomparir.... Le tristezze non sono eterne, quando procediamo verso
guello che abbiamo sempre desiderato.”

"E'sempre necessario partire?'

"E'sempre necessario sapere quando si conclude unatappadellavita. Setuinsisti arimanerein quella
stessatappa oltre il necessario, perdi lagioiaeil significato di tutto il resto. E rischi di essere
rimproverato da Dio."

"|| Signore S duro."



"Soltanto con i prescelti.”

Eliaguarde Akbar in fondo allavalle. S, avolte Dio poteva essere molto duro, mamai a di |... delle
capacit... di ciascun essere umano: il bambino non sapeva che, proprio |+ dove erano seduti, egli
avevaricevuto lavisitadi un angelo del Signore e aveva appreso come fare per ricondurlo indietro
dallaterrade morti.

"Sentirai lamiamancanza?' gli domande.

"Mi hai detto che latristezza scompare se andiamo sempre avanti", rispose il ragazzino. "C'S ancora
molto dafare perch, Akbar diventi tanto bella quanto meritamiamadre. Lei passeggia per le sue
strade.”

"Quando avrai bisogno di me, tornain questo luogo. E guardain direzione di Gerusalemme: io sare
..., e stare cercando di dare un significato a mio nome, liberazione. | nostri cuori sono legati per
sempre.”

"E'per questo che mi hai portato sulla vetta del Monte Cinque? Perch, potessi vedere |sraele?”
"Perch, potessi vedere lavalle, lacitt..., le atre montagne, le rocce ele nuvole. Il Signore soleva
ordinare a suoi profeti di salire sulle montagne, per parlare con Lui. o mi sono sempre domandato
perch, o facesse, e adesso comprendo larisposta: quando siamo in alto, possiamo vedere tutto
piccolo.

"Lenostre glorie e le nostre tristezze cessano di essere importanti. Quello che conquistiamo o che
perdiamo rimane laggi—. Dall'alto della montagna, tu puoi vedere come sia grande il mondo, e come
siano ampi gli orizzonti."

Il bambino si guarde intorno. Dalla vetta del Monte Cinque, sentival'odore del mare che bagnavale
spiagge di Tiro. E udivail vento del deserto che soffiava dall'Egitto.

"Un giorno governere Akbar," disse a Elia. "Conosco cis che S grande, ma conosco anche ogni
angolo dellacitt.... lo so che cosa va cambiato."

"Allora cambialo. Non lasciare che le cose restino immobili."

"Ma Dio, non avrebbe potuto scegliere una maniera

migliore di mostrarci tutto cie? C'S stato un momento in cui ho pensato che fosse cattivo."
Eliarimasein silenzio. Si ricordava di una conversazione che aveva avuto, tanti anni addietro, con un
profetalevita, mentre aspettavano chei soldati di Gezabele arrivassero per ammazzarli.

"Dio pue essere cattivo?' insistevail bambino.

"Dio S Onnipotente," rispose Elia. "Egli pue tutto, e nullaGli S proibito, perch, altrimenti esisterebbe
gual cuno pi— potente e pi— grande di Lui, per non lasciarGli fare certe cose. In questo caso, i0
preferirei adorare e rispettare questo qualcuno pi— potente.”

Attese alcuni istanti, affinch, il ragazzino comprendesse bene il significato delle sue parole. Poi
prosegue:

"Tuttavia, per viadel Suo potere infinito, Egli ha scelto di fare soltanto il Bene. Se andassimo fino al
termine della nostra storia, vedremmo che molte volte il Bene ha |'apparenza del Male, ma S sempre
Bene, e faparte del piano che Egli ha creato per I'umanit...."

Lo prese per mano, e tornarono indietro in silenzio.

Queéllanotte il bambino dorme abbracciato alui.

Appena comincie ad albeggiare, Elialo allontane con molta attenzione per non svegliarlo.

Indoss* poi I'unico abito che possedeva, e usce. Strada facendo, afferre un pezzo di legno che si
trovava per terraelo us* come bastone. Non intendeva separarsene mai pi—: erail ricordo della sua
lotta con Dio, della distruzione e dellaricostruzione di Akbar.



Senzaguardarsi indietro, si avvie in direzione di Israele.

Cinque anni dopo I'Assiriainvase di nuovo il paese, ma questa volta con un esercito pi— addestrato,
e con condottieri pi— competenti. Tuttala Fenicia cadde sotto il dominio del conquistatore straniero,
eccetto Tiro e Sarepta, che i suoi abitanti conoscevano come Akbar.

Il bambino si fece uomo, governe lacitt..., e fu considerato dai suoi contemporanel un saggio. More
vecchio, circondato dagli esseri amati, e sempre ripetendo che "bisognava mantenere lacitt... bellae
forte, perch, sua madre continuava a passeggiare per quelle strade." Grazie al sistemadi difesa
elaborato insieme da Tiro e Sarepta, le due citt... furono occupate dal re assiro Sennacherib soltanto
nel 701 a.C., quasi centosessanta anni dopo i fatti narrati in questo libro.

Daquel momento in poi, tuttavia, lecitt... fenicie non riacquistarono mai pi— laloro importanza, e
furono soggette a un susseguirsi di invasioni da parte dei babilonesi, dei persiani, dei macedoni, dei
selencidi e, infine, di Roma. Continuarono comungue a esistere fino ai nostri giorni, perch,, secondo
le antiche tradizioni, il Signore non sceglievamai per caso i luoghi che desiderava vedere abitati.
Tiro, Sidone e Biblo fanno ancora parte del Libano, che continua a essere un campo di battaglia.

Eliafeceritorno in Isragle eriune i profeti sul Monte Carmelo. Le chieseloro di dividersi in due
gruppi: quelli che adoravano Baal e quelli che credevano nel Signore. Seguendo leistruzioni
dell'angel o, offre un giovenco a primo gruppo, invitandolo ainvocarei cieli, affinch, il loro dio
potesse riceverlo. Raccontala Bibbia:

"Essendo gi... mezzogiorno, Elia comincie abeffars di loro dicendo: 'Gridate con voce pi— alta,
perch, certo egli Sun dio! Forse S soprappensiero, oppure indaffarato o in viaggio; caso mai fosse
addormentato, si sveglier....'

"Gridarono a voce pi— forte e si fecero incisioni, secondo il loro costume, con spade e lance... ma
non si sentiva alcunavoce n, unarispostan, un segno di attenzione." 15

Elia, alora, preseil suo animale elo offre secondo leistruzioni dell'angelo del Signore. In quel
momento cadde il fuoco del Signore e "consume I'olocausto, lalegna, e pietre”. Qualche minuto
dopo, la pioggia cadde a dirotto, ponendo fine a quattro anni di siccit....

Daquell'istante, si scatene unaguerracivile. Eliaordine di ucciderei profeti che avevano tradito il
Signore, mentre Gezabele |o cercava dovunque per anmazzarlo. Egli, tuttavia, s rifugie nella parte
occidentale del Monte Cinque, che davaverso Israele.

Gli abitanti della Siriainvasero il paese e uccisero il re Acab, marito della principessadi Tiro, con



una freccia scoccata casualmente che si conficce nella piega della sua armatura. Gezabele si rifugie
nel proprio palazzo e, dopo acune rivolte popolari, con |'ascesa e la caduta di vari governanti, ala
fine fu catturata. Prefere lanciarsi dalla finestra piuttosto che consegnarsi agli uomini inviati per
arrestarla.

Eliarimase sullamontagna fino alafine dei suoi giorni. Raccontala Bibbia che, un pomeriggio,
mentre conversava con Eliseo, il profeta che aveva nominato come suo successore, "ecco un carro di
fuoco e cavalli di fuoco s interposero fraloro due. Elia sale nel turbine verso il cielo”.

Quasi ottocento anni dopo, Ges— invita Pietro, Giacomo e Giovanni a salire su un monte. Racconta
I'evangelista Matteo che "[Ges—] fu trasfigurato davanti aloro: il suo volto brille comeil soleele
sue vesti divennero candide come laluce. Ed ecco apparvero loro MosS ed Elia che conversavano
con lui".

Ges— chiede agli apostoli di non parlare a nessuno dellavisione, finch, il Figlio dell'uvomo non sia
risorto

dai morti, maess affermano che cie avverr... solo dopo che Eliasar... tornato.

Matteo raccontail resto della storia (17, 10A 13):

"Allorai discepoli gli domandarono: 'Perch, dunque gli scribi dicono che primadeve venire Elia?
"Ed egli rispose"Se, verr... Eliaeristabilir... ogni cosa. Maio vi dico: EliaSgi... venuto e non
I'hanno riconosciuto; anzi, I'hanno trattato come hanno voluto... Allorai discepoli compresero che
egli parlavadi Giovanni il Battista."

NOTE

1. (1Re 17,1)

2. (1 Re 17,3A4)

3. (cfr1 Re17,9)

4. (1 Re 17,14)

5. (1 Re 17,19A21)

6. (cfr. Deuteronomio 20,3A7)
7. (cfr. 1 Re 18,20A38)

8. (cfr. Deuteronomio 20,7)

9. (cfr. Deuteronomio 3,23A 25)
10. (Deuteronomio 3,26A27)
11. (Levitico 26,30A31 e 36)
12. (cfr. Genesi 32,25A29)

13. (1 Re 18,1)

14. (cfr. Deuteronomio 8,2 e 12A14)
15. (1 Re 18,27A29)

Fine testo.



